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OM'È DIVERSO 
IL 08 DAL 48 


OMA. Fissiamo una data 
convenzionale: 18 aprile 
’48; e confrontiamoci. Una 
società quando scruta il pro- 
prio volto in uno specchio 
certe volte scopre d’essere 


ringiovanita. 

Una cosa è certa: gli italiani sono cam- 
biati. Quest'anno hanno diritto al voto 
i cittadini nati alla vigilia della seconda 
guerra mondiale. Erano bambini quando 
il re arrestò Mussolini e quando gli ita- 
liani licenziarono il figlio del re diven- 
tato re; avevano dieci anni quando i loro 
padri votarono DC e s’addormentarono. 

Oggi, i bambini del 1940 vedono nel 
passato egoismi colpevoli ed errori ridi- 
coli. Appena confrontano l’Italia con le 
altre nazioni occidentali arrossiscono. 
Mentre l'America, la Germania, l’Inghilter- 
ra, la Francia, perfino la Francia della tor- 
tura in Algeria e dei settimanali ‘sequestra- 
ti, ci mandano libri, film, giornali coraggiosi, 
in Italia una polizia incapace di tenere il 
passo sul progresso tecnico dei ladri proibi- 
sce le insegne delle bustaie quando c’è scrit- 
to "reggiseno”. Non si dimentichi che an- 
che il fascismo cominciò' a diventare regi- 
me coi piccoli soprusi. E non dimentichiamo 
che i piccoli soprusi democristiani sono già 
in corso: la censura sforbicia commedie e 
film, proibisce i notiziari cinematografici 
quando l’attualità si chiama Peyrefitte o 
quando i ministri non vengono abbastanza 
lodati. E i vescovi suonano le campane a 
morto... : 

Per fortuna, siamo ancora ai piccoli so- 
prusi per cui, se gli italiani lo vorranno, tra 
poche settimane, quando andranno a votare, 
faranno capire per chi sono state suonate 
le campane a morto del cardinale Lercaro. 

Per chi suonano? Cerchiamo di capirlo 
confrontando l’Italia del ’48 a quella del ’58. 

Allora avevamo paura. Forse era l’abitu- 
dine contratta in guerra; forse la nostra 
cattiva coscienza. I ricchi della valle pada- 
na, la sera del 17 aprile, un sabato ventoso, 
spedirono in Svizzera i figli accompagnati 
dalle bambinaie straniere. La mattina dopo 
votarono appena si aprirono i seggi, poi pas- 
sarono il confine anche loro. 


PAURA 


ULLA gente media agì il fantasma di Jan 

Masaryk, ministro degli Esteri del gabi- 
netto Gottwald. Il 10 marzo, l’agenzia uffi- 
ciale cecoslovacca annunciò che era caduto 
dalia finestra. 

« Non ci faremo prendere per le gambe e 
rovesciare in strada », diceva la gente che 
nel ’45 aveva visto in Togliatti un uomo po- 
litico più intelligente della media italiana e 
che nel ’46 aveva votato repubblica. 

Gli italiani delle classi medie non man- 
darono i figli in Svizzera; forse non l’avreb- 
bero fatto nemmeno se avessero posseduto 
un’automobile (allora erano rarissime); pe- 
rò, scelsero l’occidente. E i ceti medi, nono- 
stante questa scelta, la sera del 18 aprile 
£’addormentarono male. Il senso critico ino- 
culato in loro dai ginnasi-licei e dagli isti- 
tuti tecnici, diventati umanistici dopo la ri- 
forma Gentile, cominciava ad avere’ i suoi 
effetti. La scelta era stata buona e cattiva 
nello stesso tempo; giusto scegliere l’occi- 
dente, meno giusto votare scudo crociato. 

Ora soho passati dieci anni e quel dub- 
bio è ingantito. Occidente sì, DC no. 

Sono conclusioni che accomunano una 
vasta zona sociale che va dai professionisti 
ai piccoli impiegati, agli operai e perfino ai 
ceti contadini. Data l’ipoteca democristiana 
e comunista sulle masse acritiche, è in tale 
zona che avvengono i mutamenti. 

Vediamo quali motivi determinarono. nel 
’48 nei vasti ceti medi italiani, che vanno 
dai grandi managers agli uscieri, la frana 
a favore della DC. 

— L’incomprensione della parte che i CLN 
avevano avuto nella guerra di liberazione. 
I CLN vennero scambiati per tribunali che 
avrebbero giudicato il passato di ogni citta- 


dino, interpretazione grave in un paese in 
cui tutti avevano avuto la tessera, sia per 
opportunismo che per fede. 

— Gli scioperi. Allora gli italiani videro 
in essi solo un’arma politica. Infine, li odia- 
rono per i fastidi che davano. In un paese 
in cui nessuno arriva all’ora giusta agli ap- 
puntamenti, se un tram tarda dieci minuti, 
sembra la fine del mondo. 

— Alcuni fatti politici, come l’occupazio- 
ne del comune di Milano quando il governo 
decise di sostituire il prefetto politico no- 
minato dai CLN con un prefetto di carriera. 

— I grandi delitti del dopoguarra, tra cui 
il più spettacolare quello di Caterina Fort 
che fa strage della famiglia dell'amante. 
Ebbe peso il banditismo meridionale. Salva- 
tore Giuliano era ancora vivo. Ma il grande 
delitto dei ricchi non era ancora avvenu- 
to. La contessa Bellentani, infatti, spa- 
rò contro l'amante Carlo Sacchi un anno 
dopo la vittoria DC. Non più i colpi di 
pistola della guerra civile; ora sparavano i 
ricchi a conclusione delle -loro complicate 
passioni. 

— I fatti di Praga. Stalin lavora per De 
Gasperi, dissero molti italiani intelligenti, 
quando lessero i particolari del colpo di Sta- 
to cecoslovacco. 


NOIA 


ONO passati dieci anni d’incoscienza bea- 

ta e di noia interrotta di tanto in tanto 
da un processo clamoroso (Montesi), da un 
fatto patriottico (Trieste), da un avveni- 
mento emotivo (affondamento dell’Andrea 
Doria); da una bella rapina (Milano e sem- 
pre Milano), da Gina Lollobrigida, da So- 
phia Loren, da Mike Bongiorno, da Mario 
Riva, dalla Sisal, dal Lotto, dall’Enalotto, 
dalle sconfitte della squadra di calcio ita- 
liana... 

Fino a pochi mesi fa, però, sembrava che 
gli avvenimenti slittassero sulla coscienza 
degli italiani. Di fronte alle accuse di Anna 
Maria Caglio era obbligatorio indignarsi: 
davanti alle sconfitte della Nazionale addo- 
lorarsi; davanti ai fianchi di Sophia gioire; 
ma succedeva sempre meccanicamente. 

L'Italia per dieci anni ha sbagliato, ha 
votato per uomini di cui diceva male, ha 
saltato le prime tre pagine dei quotidiani 
per correre in cronaca e alle rubriche degli 
spettacoli. Fra i settimanali ha prediletto 
quelli che permettevano una certa evasione; 
ha seppellito Roberto Rossellini con Totò e 
Totò con le maggiorate fisiche; ha scam- 
biato un disegnatore spiritoso e non con- 
formista come Guareschi per un leader po- 
litico; ha creduto sul serio che Edilio Ru- 
sconi parlasse tutti i giorni con l’angelo cu- 
stode; ha creduto che De Gasperi fosse un 
nuovo Giolitti e Pella una specie di Crispi 
che ci avrebbe dato un posto al sole senza 
sparare un colpo di fucile... 

Ora s’avvicinano le elezioni. I ventenni 
della marcia su Roma hanno quasi sessan- 
t'anni; i ventenni che credettero che la fine 
dell’Inghilterra cominciasse da Giarabub, 
ne hanno una quarantina; i ragazzi che se 
fai il saluto romano ridono, stanno per re- 
carsi per la prima volta alle urne. Forse, 
proprio perchè i vecchi sono stanchi d’avere 
sempre puntato sul cavallo storicamente 
sbagliato, e forse proprio perchè i giovani 
sanno fin dalla nascita che siamo un paese 
povero, arretrato, vivace ma non per que- 
sto necessariamente intelligente, la coscien- 
za nazionale si sta svegliando. 

Ed ecco alcuni elementi che, a quanto 
pare, questa volta non rimbalzano sulla no- 
stra coscienza. 

— I grandi processi economico finanziari 
sovrastati sempre dall’ombra d’un ministro 
o di qualche tonaca. 

— La distensione internazionale in atto. 

— La convinzione provata che se uno 
non è amico del Vescovo trova con mag- 
gior difficoltà un impiego in una banca o 
in un cantiere. 

— La sensazione che lo Stato ceda di 
fronte a chiunque. Di fronte ai grandi or- 
ganismi privati; di fronte a quelli che lo 
Stato stesso crea. 

— L'impressione che mentre l’Inghilterra 
fonde gli atomi dell’idrogeno, l'URSS e gli 
Stati Uniti spediscono missili, l’Italia non 


abbia nemmeno dei buoni idraulici per per- 
mettere agli abitanti di Roma di fare il ba- 
gno quando si sentono intrisi di scirocco. 

Ma l’elemento che è penetrato più pro- 
fondamente nella coscienza degli italiani 
è stato il prccesso di Firenze. Di fronte al 
vescovo di Prato si è costituito un fronte 
che va da coloro che continueranno a vo- 
tare comunista a coloro che hanno deciso 
di spostare il loro voto dal PCI al PSI e 
dalla DC al PLI o ad uno dei due partiti 
monarchici. E' un fronte vivace che ha al 
centro i radicali e i repubblicani. Va dagli 
operai dell’Italia settentironale agli agrari 
del tavoliere delle Puglie. Con l’eccezione 
di Mario Missiroli e del "Corriere della Se- 
ra”, si capisce. 

Perchè l'offesa di monsignor Fiordelli 
contro i coniugi Bellandi, la sentenza di Fi- 
renze, i confronti tra le condizioni in cui 
la Chiesa opera in Italia e quelle in cui 
opera di là dalla cortina hanno provocato 
sbalordimento unanime? E’ l’effetto dell’i- 
nadeguatezza del linguaggio di cui gli ec- 
“Slesisotici, con la sottana o senza, hanno 
reagito per dire le loro ragioni. I cattolici 
francesi o belgi, i quali, attraverso le loro 
curiosità intellettuali, conservano legami col 
mondo moderno, si sarebbero comportati 
meglio. 

La ragione principale della reazione uni- 
taria va però cercata in una cifra: 9000 co- 
niugi ogni anno domandano, in Italia, di se- 
pararsi legalmente. Il tasto matrimoniale 
nel nostro paese è delicatissimo; lo diciamo 
noi appartenenti ad una redazione in cui 
dominano le coppie felici, tanto che se do- 
mandiamo l’introduzione del divorzio lo fac- 
ciamo per altruismo. 

Ora non è che gli italiani si siano sentiti 
solidali coi Bellandi perchè il matrimonio 
civile italiano è più blando; ma perchè le 
aspre parole di monsignor Fiordelli contro 
Mauro e Loriana sono state interpretate 
come un invito ad un maggior rigore. 


SVEGLIA 


OSI’, s'è stabilita l’unanimità a favore 

della sentenza di Firenze. Il problema d’u- 
na legislazione matrimoniale più temperata 
è infatti sentito dalle grandi famiglie an- 
che cattolicissime, anche vicine al Vaticano 
in cui i divorzi messicani e svizzeri abbon- 
dano; ed è sentito tra la gente modesta, di- 
sgustata dall’istituto della separazione lega- 
le. La gente semplice, infine, quella che non 
divorzia, continua a sognare la bella ceri- 
monia che i padri descrissero tante volte: 
il ricevimento in Municipio, il sindaco con 
la sciarpa; rito che dava una solennità alle 
nozze. 

Insomma, l’Italia è cambiata. E certi 
aneddoti, anche se non li vogliamo soprav- 
valutare, servono per capirlo. Ecco cos'è 
successo, per esempio, in alcuni cinema po: 
polari romani. C’era, in terza visione, il film 
”Colui che deve morire” di Jules Dassin. 
Un pope cattivo impedisce ai parrocchia- 
ni d’aiutare i profughi d’un villaggio di- 
strutto per rappresaglia dal nemico turco, 
capitanati da un pope buono. Ad un certo 
punto, il pope cattivo grida a chi gli di- 
sobbedisce: « Ti scomunico! » Dieci anni fa 
la gente si sarebbe rannicchiata in poltro- 
na, giacchè gli anatemi dànno sempre un 
brivido. L’altra settimana qualcuno ha riso, 
ha gridato scherzosamente: « Ma allora è 
un’abitudine... » mentre nella maggior par- 
te della sala s’elevavano muggiti di ripro- 
vazione e grida: « Basta! E' una vergogna!» 
Quasi si scambiasse la finzione scenica per 
realtà e i pope ortodossi per preti cattolici. 

L’Italia è dunque cambiata e i piccoli so- 
prusi aumentano. Continuano i sequestri 
dell’ '’Europeo-Ciac”, mentre i cine-giornali 
lo imitano, magari cercando di non incor- 
rere nella censura. ”La settimana-Incom” 
per esempio, ha licenziato la voce dannun- 
ziana che indorava gli avvenimenti più ov- 
vi della lunga stagione di noia da cui per 
fortuna stiamo uscendo. Oggi anche «La 
Settimana-Incom” per avere successo fa la 
spiritosa. 

E’ un segno. La pelle degli italiani è di 
nuovo sensibile. Il eloroformio del "48 non 
ha più effetto. Dopo dieci anni di dormi- 
veglia, gli italiani si destano. L'ultimo sba- 
diglio si confonde con la prima risata. 
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ANCHE LE DONNE CAMBIANO 








SPECIALE 


Le elezioni alla Fiat 





_ I CONSIGLIERI DC DI ROMA 
CELEBRERANNO MATRIMONI CIVILI 


OMA. Finora ji consiglieri comunali della demo- 

crazia cristiana si sono sempre rifiutati a Ro- 
ma di celebrare i matrimoni civili. facendosi so- 
stituire da consiglieri delle minoranze, i quali pe- 
rò non vogliono più assumersi tale compito. Se 
manterranno il loro proposito questo si; cherà 
che i consiglieri democristiani saranno costretti a 
celebrare i matrimoni civili. 


TOGLIATTI NON VUOLE 
AVERE DI FRONTE GIOLITTI 


OMA, PALMIRO TOGLIATTI S'’E' INCONTRA- 

TO A MONTECITORIO CON PIETRO NENNI 
E GLI HA CHIESTO DI NON PRESENT AN- 
TONIO GIOLITTI NELLA CIRCOSCRIZIONE DI 
TORINO, IL SUO COLLEGIO PERSONALE, LA 
SEGRETERIA DEL PSI HA PRESO ATTO DELLE 
DIFFICOLTA’ SORTE, ANCHE PER QUANTO RI- 
GUARDA I RAPPORTI CON I COMUNISTI, PER 
LA CANDIDATURA DI GIOLITTI A TORINO. E’ 








ANTONIO GIOLITTI 


STATO PERTANTO DECISO DI PROPORRE A 
GIOLITTI LA CANDIDATURA NEL COLLEGIO 
SENATORIALE DI ALESSANDRIA O DI OSTI- 
GLIA. GIOLITTI S’E' RISERVATO DI RISPON- 
DERE. L’EX PARLAMENTARE COMUNISTA, IN- 
FATTI, PREFERIREBBE CONDURRE LA PRO- 
PRIA BATTAGLIA ELETTORALE IN UNA CIR- 
COSCRIZIONE PER LA CAMERA, 


NENNI CERCA IL CONTROLLO 
DEI SENATORI SOCIALISTI 


OMA. Giuliana Nenni, probabilmente, non si 

presenterà candidata alla Camera. La figlia del 
leader del PSI, infatti, opterebbe per la candida- 
tura in un collegio senatoriale emiliano. Assieme 
a Giuliana Nenni si presenterebbero candidatì al 
Senato molti altri deputati delle correnti autono- 
miste. Nenni, infatti, che controlla agevolmente 
il gruppo alla Camera, vorrebbe garantirsi, nella 
prossima legislatura, anche il controllo del gruppo 
al Senato, liquidando l'influenza di Emilio Lussu. 








POSPELOV ACCETTA 
LE CRITICHE SOCIALISTE 


fgmavo. Il 27 febbraio è venuta a Milano la 
delegazione del comitato centrale del PCUS, 
in visita in Italia su invito del PCI. AI pranzo of- 
ferto dalla federazione milanese del PCI è stata 
invitata anche una delegazione del PSI. Sono an- 
dati Giovanni Cavalera, Giovanni Mosca e Renzo 
Thurner. 

A un certo punto è stata data la parola a Mo- 
sca, che invece di pronunciare le solite frasi d’oc- 
casione ha fatto un’analisi della politica del PCI 
in Italia dal 1944 ad ogzi, e della politica del- 
l’URSS verso i proletariati stranieri. Il discorso 
di Mosca ha provocato una visibile irritazione in 
Aldo Alberganti, che gli sedeva vicino. E’ seguita 
una discussione in cui Alberganti ha detto che le 
critiche di Mosca non toccano l’unità d’azione 
sostanziale tra i due partiii. 

Mosca allora ha spiegato cosa il PSI intende 
per unità d’azione, Il presidente della delegazione 
sovietica, Pospelov, ha accettato alcune delle cri- 
tiche osservando che il viaggio aveva fornito in-. 
formazioni più sicure sulla situazione del movi- 
mento operaio italiano. Poi ha invitato in URSS 
una delegazione dei socialisti milanesi. 

Giovanni Mosca è un operaio, già partigiano e 
sindacalista della Federbraccianti e della FIOM. 
Al congresso provinciale del PSI a Milano nel 
gennaio 1957 ottenne ‘19.000 voti venendo quarto 
dopo Guido Mazzali, Leiio Basso e Riccardo 
Lombardi. 


LAJOLO PREFERISCE 
LA CAMERA ALL’UNITÀ 


ILANO. La federazione comunista ha chiesto 

al direttore dell’’’Unità” milanese, Davide La- 
jolo, di scegliere fra la candidatura per la Came- 
ra e l’attuale incarico di direttore del quotidiano 
comunista. I due incarichi infatti sono conside- 
rati incompatibili. Lajolo ha informato i suoi ami- 
ci delia commissione centrale culturale del PCI 
che ha deciso d’accettare la candidatura eletto- 
rale. Perciò nelle prossime settimane lascerà la 
direzione dell’’Unità” di Milano, che Togliatti 
vorrebbe affidare all’ex direttore dell’ Unità” di 
Genova, Gelasio Adamoli. La questione comunque 
sarà sottoposta alla direzione del partito. 





FANFANI E TARDINI 
PORTANO MATTARELLA 


ALERMO. L’on. Amintore Fanfani e la direzio- 

ne democristiana hanno designato come capo 
lista del partito nella circoscrizione della Sicilia 
occidentale il ministro Bernardo Mattarella. La 
designazione è appoggiata anche dalla segrete- 
ria di Stato vaticana. La destra democristiana che 
fa capo agli onorevoli Giutio Andreotti e Giusep- 
pe Pella vorrebbe invece che il capolista fosse l’on. 
Salvatore Aldisio. A Palermo si dà per pratica- 
mente sicura l'elezione di Franco Restivo che ha 








l'appoggio della curia del cardinale Ernesto Ruf- 
fini. I deputati democristiani Giovanni Petrucci, 
Pasquale Cortese, Luigi Giglia, Gaetano Di Leo, 
Raimondo Borsellino, si presenteranno senza l’ap- 
poggio nè del partito nè dei comitati civici. 


EDMONDO DE AMICIS 
FA PAURA AI VESCOVI 


MPERIA. Il vescovo d’Aibenga monsignor Raf- 

faele Giusti e il vescovo di Ventimiglia monsi- 
gnor Agostino Rousset hanno rifiutato di far par- 
te del comitato per le celebrazioni del cinquan- 
tenario della morte di Edmondo De Amicis. Moti- 
vo: De Amicis era socialista. 





1 COMITATI CIVICI 
VOTERANNO PER TOGNI 


OMA. Nel collegio di Pisa Livorno Lucca e Mas- 

sa Carrara i voti di preferenza dei comitati ci- 
vici andranno a Giuseppe Togni. Nelle diocesi di 
Lucca e di Pisa i comitati civici voteranno anche 
per il ministro dei Trasporti Armando Angelini e 
per due candidati "gronchiani”, Andrea Negrari 
e Gianfranco Merli. Secondo un sondaggio dei co- 
mitati civici, Merli sarebbe anche molto popolare 
fra gli elettori democristiani di Livorno. 





ALESSI LASCIA PALERMO 
PER PALAZZO MADAMA 


ALERMO. L'on. Giuseppe Alessi si dimetterà 

nelle prossime settimane da presidente dell’As- 
semblea regionale siciliana per presentare la sua 
candidatura al Senato nel collegio di Caltanissetta. 
Si tratta del collegio che nel ’53 ha eletto il sena- 
tore Angelo Rocco, il quale in queste elezioni ri- 
nuncerà a presentarsi per assumere invece la pre- 
sidenza dell’ERAS. Alessi s'è deciso a presentarsi 
candidato perchè consigliato dall’on. Guido Go- 
nella, ministro della Giustizia. Alessi infatti fa 
parte della corrente di cui è leader Gonella. 


I LAUREATI CATTOLICI 
A PRATO DAL VESCOVO 


OMA. I! Vaticano ha chiesto all’Azione Catto- 

lica di continuare ad agitare il caso del vesco- 
vo di Prato in maniera da mobilitare l’elettorato 
cattolico su questo problema. A tale scopo si ter- 
rà il 22 marzo un convegno del movimento lau- 
reati di Azione cattolica a Prato. Vi interverrà 
anche monsignor Pietro Fiordelli. 





QUANTI SONO 
I PRETI SECOLARI IN ITALIA 


RSA: In vista delle elezioni il gabinetto del mi- 
nistro degli Interni on. Fernando Tambroni ha 
chiesto a tutte le prefetture un elenco degli ap- 
partenenti al clero. I risultati: sacerdoti secolari 
55.958 dei quali 27.000 in alta Italia, 13.000 nel- 
l’Italia centrale, 11.000 nell'Italia meridionale e 
5.000 in Sardegna e Sicilia. I vescovi gli arcive- 
scovi e i cardinali sono in tutto 394. 


«TEMPI MODERNI” AIUTERÀ 
GLI AUTONOMISTI DEL PSI 


OMA. E’ uscita la rivista "Tempi Moderni” di- 
retta da Fabrizio Onofri, ex membro del comi- 
tato centrale del PCI dimessosi l’anno scorso dal 
rtito, La rivista, edita dalla "Nuova Italia” di 
istano Codignola, avrà cinque redazioni: Ro- 
ma, Milano, Torino, Firenze, Bari. Fra i collabo- 
ratori sono Vezio Crisafulli e Furio Diaz, "Tempi 
Moderni” cercherà di rafforzare la spinta auto- 
nomista del PSI, e prenderà probabilmente atteg- 
giamenti critici nei confronti dei gruppi fronti- 
sti che tuttora si trovano nel partito di Nenni. 


IL QUESTORE DI MILANO VIETA 
UNA CONFERENZA RADICALE 


ILANO. La questura di Milano ha vietato una 
conferenza indetta dal partito radicale sul te- 
ma: ltalia e Vaticano. L’oratore ufficiale Mario 
Boneschi è stato informato che la conferenza non 
poteva avere luogo per motivi d’ordine pubblico. 


MONSIGNOR CARLI DEPLORA 
I MAESTRI CHE VOTANO LAICO 


OMA, Il vescovo di Segni monsignor Luigi Carli 

ha pubblicato nei giorni scorsi un opuscolo in- 
titolato "Uscire dall’equivoco” nel quale deplora i 
maestri elementari della sua diocesi. Scrive mon- 
signor Carli: « Qualche settimana fa i maestri 
elementari di ruolo sono stati chiamati ad espri- 
mere la loro preferenza fra due sindacati, uno 
apertamente d'ispirazione cattolica, l’altro subdo- 
lamente laicista e quindi anticattolico. Il vescovo 
in tempo utile aveva inviato ad ogni maestro del- 
la diocesi una lettera, nella quale spiegava i mo- 
tivi per i quali un cattolico in coscienza non po- 
teva preferire il sindacato laicista. Su 113 votanti 
ben sessanta hanno aderito al sindacato laico ». 








IL DISEGNO DI VICKY 








dal "Daily Mirror” 


UANTO ha scritto "L'Espresso" 
del 9 marzo su una mia presunta di 
visita in Vaticano, su incontri, col- 


SOSPETTO IN FABBRICA 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Si stanno verificando in campo sindacale alcuni fatti 

molto preoccupanti che debbono essere segnalati ed esami- 
nati con la massima obbiettività. 

La settimana scorsa a Torino fu diffuso tra gli operai della 
FIAT un opuscolo anonimo, stampato alla macchia, che con- 
teneva gravissime minacce alla libertà sindacale garantita dalla 
Costituzione. Nell’opuscolo erano scritte, tra l’altro, frasi come 
queste: « Presentarsi candidato o scrutatore per la lista FIOM 
significa mettersi in lista per il licenziamento. Non prenotatevi 
per il licenziamento! No alla FIOM! » Una propaganda anti- 
comunista svolta in questa modo è chiaramente controprodu- 
cente, oltre che intollerabile in un paese civile. Perciò sarebbe 
stato lecito attendersi un'immediata reazione da parte della di- 
rezione dell’azienda e la sua denuncia alla magistratura del- 
l’opuscolo provocatorio. Sono invece passati oltre dieci giorni 
senza che la FIAT smentisse in alcun modo la paternità del- 
l’opuscolo che la CGIL le attribuiva. 

Dopo dieci giorni è avvenuto un fatto nuovo: l’on. Pastore, 
segretario generale della CISL, ha dichiarato che il sindacato 
da lui diretto non presenterà probabilmente alcuna lista alle 
imminenti elezioni per la commissione interna della FIAT, a 
causa delle pressioni che la direzione dell’azienda esercita sul 
personale dipendente influenzandolo a votare in un certo modo 
e per certi candidati. Il colpo è stato molto duro ed ha pro- 
vocato, questa volta, un comunicato dell'azienda. Esso smen- 
tisce categoricamente le voci di pretese intimidazioni e inter- 
ferenze, e respinge la paternità dell’opuscolo che ha dato 
origine a tutta la polemica. Sembra inoltre che l'atteggiamento 
della CISL sia stato solo in parte motivato da solidarietà per 
la CGIL; le vere ragioni sarebbero altre, e cioè l’appoggio 
dato dalla FIAT ad alcuni sindacalisti della CISL ora in con- 
trasto con la direzione provinciale e nazionale del sindacato e la 
preferenza che la UIL godrebbe presso la direzione aziendale. 


UESTI i fatti accaduti a Torino alla vigilia della lotta eletto- 

rale per il rinnovo delle commissioni interne nel più grande 
complesso industriale italiano. Quel’è la verità? Siamo di fronte 
ad un'azione provocatoria del sindacato di sinistra, ansioso di 
recuperare tra i 75.000 operai della FIAT la maggioranza per- 
duta tre anni fa? Siamo di fronte ad un episodio d’irrespon- 
sabilità dovuto a sindacalisti locali? Oppure dobbiamo credere 
che la direzione aziendale abbia perso la testa al punto da far 
ricorso a metodi del peggiore squadrismo? 

E’ impossibile oggi dare una risposta a queste domande. 
Essa potrà esser data soltanto dalla magistratura cui l'opuscolo 
intimidatorio è stato denunciato su iniziativa della CGIL, Ma 


LETTERE AL 


I colloqui di Gonella 








uomini, Il piroscafo Bonitas, privo 
bussola e di radar, e navi- 
gante a personale ridotto, era già 


è intanto possibile fare una constatazione: i rapporti tra la 
direzione aziendale e i sindacati operai si sono, in questi ulti- 
mi tempi, gravemente deteriorati. 

Il fatto d'altra parte non è isolato: si ripete anzi in molte, 
in troppe industrie italiane, nelle piccole come nelle grandi, 
nelle private come nelle pubbliche. Episodi di grave intolle- 
ranza sono segnalati un po' dappertutto: la commissione parla- 
mentare d’inchiesta sulle condizioni di lavoro nelle fabbriche 
ne ha raccolti e documentati in gran numero ed è forse proprio 
questa la ragione per cui i risultati dell'inchiesta non sono 
stati ancora resi pubblici e vengono diffusi soltanto parzial- 
mente e con grande cautela. 


A CAUSA di tutto ciò va ricercata soprattutto nella debo- 

lezza e nella divisione dei sindacati operai; e le responsabi- 
lità risalgono alle gravi colpe del sindacato unitario tra il ‘45 e 
il 48. Il sindacato unitario avrebbe potuto essere uno stru- 
mento di forza al servizio della classe operaia, uno strumento 
di progresso per l'economia del paese, un elemento di demo- 
crazia all’interno delle fabbriche. Fu invece, in quegli anni, 
un’organizzazione di fiancheggiamento del partito comunista; 
impose alle masse una politica massimalista ed agitatoria che 
nulla aveva a che fare con gli interessi reali del proletariato 
italiano; rese inevitabile la scissione delle correnti di minoranza 
e l’indebolimento sindacale che fatalmente ne conseguì. 

Oggi siamo arrivati al punto che i sindacati, siano essi rossi 
o bianchi, marxisti o laici o cattolici, contano ben poco nella 
vita economica e politica italiana. La loro funzione sta dive- 
nendo sempre più m'arginale; la loro presenza (quale che ne 
sia il colore politico) è tollerata con crescente fastidio dai 
datori di lavoro, che favoriscono il sorgere di sindacati azien- 
dali autonomi e per conseguenza ancora più deboli e isolati. 
In queste condizioni la maggiore preoccupazione dei sindacati 
operai sembra esser quella di danneggiarsi reciprocamente. 
Perseguendo quest’obbietivo essi incoraggiano, anzichè repri- 
merle. le inclinazioni peggiori delle direzioni aziendali, favo- 
riscono il carrierismo della burocrazia sindacale, creano una 
atmosfera equivoca all’interno delle fabbriche, alimentando 
il paternalismo e la discriminazione. Nessuno ha interesse che 
questo stato di cose si consolidi e s’estenda: non gli operai, che 
rimangono indifesi e privi d’effettiva rappresentanza; non i 
datori di lavoro, che non hanno alcun vantaggio dall’instau- 
rarsi d’un clima di sospetto e di paura nelle fabbriche; non 
il paese, che vede avvilita e fatta oggetto di scambio e di furba 
trattativa una delle libertà fondamentali garantite dallo Stato 
democratico. 


DIRETTORE 


Il vescovo e gli studenti 











EL ginnasio-liceo classico Virgi- 
lio di Roma è stato esposto il 3 
marzò nell'atrio, a nome del circo- 


sua giurisdizione. Vorrei 





un cittadino che era fuori della 
sapere 
come mai quest’aspetto del proces- 
so non ha avutc un adeguato ' ri- 


loqui, ecc. è destituito di ogni fonda. 
mento come precisai immediata- 
mente in una smentita all’Agenzia 
ANSA. "L’Espresso” aggiunge che 
la smentita «è stata controsmenti. 
ta dagli informatori di molti gior- 
nali, tra cui il non sospetto "Il Re- 
sto del Carlino”». Non commento 
questo sistema di informazioni; ma, 
poichè si cita ”Il Resto del Car. 
lino”, mi permetto solo ricordare 
che tale giornale in data 5 marzo 
ha obiettivamente e cortesemente 
precisato: «...Concluderemo dan- 
do atto al ministro guardasigilli 
della sua personale smentita alla 
notizia della sua visita dell’altro 
giorno a personaggi vaticani. Ve. 
nendo .direttamente da un uomo 
della moralità dell'on. Gonella, non 
è più lecito dubitare della smenti- 
ta ». Quanto poi a colloqui con 
« personaggi vaticani », assicuro 
che non mancherò di chiederli tut- 
te le volte che lo riterrò necessario 
e legittimo per il compimento del 
mio dovere e per l’interesse del mio 
paese. 

GUIDO GONELLA, ROMA 


X Prendiamo atto della rinno- 
vata smentita dell'on. Gonella. 
Sta di fatto che anche i nostri 
informatori, e non soltanto quel. 
li del "Resto del Carlino", ci 
confermano sulla bass di notizie 
che abbiamo ragione di ritenere 
sicure i colloqui vaticani del mi- 
mistro della Giustizia nelle qua. 
rantott'ore seguite alla sentenza 
di Firenze. ’altra parte l'on. 
Gonella, nella lettera che ci ha 
indirizzato, afferma che non 
manicherà d'avere colloqui con 
ersonaggi vaticani tutte le vol- 
Te che lo riterrà necessario e le- 
gittimo per l'interesse del pare- 
se. Dissentiamo profondamenta 
da queste opinioni. Un privato 
cittadino può, se vuole, avere 
tutti i colloqui che crede; il mi- 
nistro della Giustizia no, specie 
quando è in gioco la dignità 
della magistratura attaccata da 
un potere estraneo allo Stato 
con una violenza senza prece- 
denti. Se c'erano, nel caso in esa- 
me, spiegazioni da chiedere e 
suggerimenti da dare, l'organo 
competente era soltanto il mini- 
stero degli Esteri. Qualunque 
intromissione del ministero del. 
la Giustizia, nelle persone del 
ministro o del sot etario, è 
stata inopportuna e disdicevole, 
er la dignità dello Stato ita. 
iano. 


Bonitas 


N RIFERIMENTO alla lettera di 

Gabriele Vitagiione sul naufragio 
del piroscafo Bonitas (’’Espresso” n. 
10) alle cui denuncie mi asscci9, 
chiedo per quale motivo un avva. 
nimento ccme quello non abbia sol- 
levato lo scalpore e le inchieste che 
suscitano fatt: assai meno dramma. 
tici. Esistono responsabilità enormi 
e interessi per i quali non s'è esi- 
tato a giccare la vita di ventisette 








entrato in avaria nello scorso di- 
cembre nello stesso tratto di mare 
in cui è affondato, evitando fortu- 
nosamente il naufragio. Nessuna 
altra via fuorchè quella della de- 
molizione era possibile per quella 
carcassa che ha causato la morte 
di ventidue uomini. Tutti sanno ne- 
gli ambienti marittimi quali fosse- 
ro le condizioni disastrose d'una si- 
mile barcaccia che non si osava 
neppure picchiettare perchè le la. 
miere non avrebbero resistito. 
Molte navi italiane . affrontano 
gli oceani in queste condizioni. Spe- 
ro che farete un’inchiesta. Sono 
certo che i risultati supereranno le 
più pessimistiche previsioni. 
STEFANO CARRARA, LOANO 


Spallino 


L sottosegretario alla presidenza 

del Consiglio, senatore Lorenzo 
Spallino, ci ha indirizzato una let- 
tera relativa a quanto da noi pub- 
blicato nella rubrica Speciale” del. 
lo scorso numero sulla destituzione 
del professor Paolo Luzzatto Fegiz 
dalla carica di presidente della Ca- 
mera di Commercio di Trieste. Il 
senatore Spallino allega alla lettera 
il testo d'una intervista da lui con- 
cessa all'agenzia "’Italia” il 30 gen- 
naio scorso, nella quale si diceva 
tra l’altro: «Il professor Luzzatto 
Fagiz non ha titoli nè qualità ne- 
cessarie per assumere la veste di 
censore nè del governo nè dei suoi 
uomini; e in primo luogo non è da 
condividersi il voluto pessimismo 
sulle cose di Trieste da lui mani- 
festato. Non conosco il professor 
Luzzatto, non l'ho mai visto alla 
presidenza del Consiglio per spen- 
dere una sola parola a favore di 
Trieste e non desidero occuparmi 
delle sue villanie ». Seguono, nel te- 
sto dell'agenzia ”Italia”, lunghe di. 
chiarazioni del senatore Spallino 
circa le provvidenze adottate dal 
governo in favore di Trieste, prov- 
videnze per la verità in gran parte 
ancora ca attuare. 

Non è comunque nostro compito 
in questa sede entrare nel merito 
della polemica. Quello che ci pre- 
me rilevare, poichè è indice d'un 
costume estremamente pericoloso, è 
l'avvenuta destituzione del presi- 
dente della Camera d' Commercio 
triestina a seguito dei giudizi da 
lui espressi nei confronti del sena- 
tore Spallino. Nè possiamo passa- 
re senza commento l’affermazione 
del senatore Spallino secondo la 

uale il presidente della Camera 

i Commercio d'una città non a- 
vrebbe nè titoli nè qualità per cri- 
ticare il governo ed i suoi compo- 
nenti. In un regime democratico i) 
cittadino più umile ha titoli e qua. 
lità per far questo, ed è allarmante 
che un membro del governo ignori 
queste verità elementari. 





lo studentesco Virgilio” autorizza- 
to dal preside, il testo d’un tele- 
gramma di solidarietà col vescovo 
di Prato, in cui s’esprimeva il di- 
sgusto degli studenti per l’ingiusta 
e deprecabile condanna. Il 5 mar- 
zo un gruppo di alunni s'è recato 
dal preside per sapere se egli fosse 
a conoscenza del fatto. Alla rispo- 
sta positiva del capo dell'istituto, 
dopo aver fatto presente che egli 
stesso in precedenti occasioni ave- 
va sempre categoricamente bandito 
qualsiasi pubblicazione o propagaa- 
da » carattere politico, gli alunni 
chiedevano che il testo del tele- 
ramma fosse tolto e i responsabi- 
i rimproverati, oppure che fosse 
loro data l’autorizzazione ad espor- 
re un eventuale telegramma d’ap- 
provazione dell'operato della ma- 
gistratura. 

Il preside, dopo aver negato il 
carattere politico dell’affisso, rifiu- 
tava l'autorizzazione richiesta, spie- 
gando che gli alunni richiedenti 
non rapresentavano alcun circolo e 
che la loro iniziativa era da con- 
siderarsi faziosa. 

Il giorno stesso per altro il testo 
del telegramma esposto nell'atrio 
veniva rimosso e sostituito con al- 
tro di tono più moderato. Credia- 
mo inutile ogni commento. In caso 
di pubblicazione per ovvie ragioni 
preghiamo di non pubblicare i no- 
stri nomi. 

UN GRUPPO DI STUDENTI DEL 

" VIRGILIO ", ROMA 


Condanne 


| Fiorgeni na di monsignor Pietro 





Fiordelli hanno ripetutamente af- 
'ermato, durante il dibattimento al 
tribunale di Firenze, che il vesco- 
vo aveva il pieno diritto ed anzi il 
dovere di censurare nel modo più 
solenne i coniugi Bellandi sposati 
civilmente poichè si trattava di cat. 
tolici appartenenti al suo gregge e 
pertanto soggetti al suo governo spi. 
rituale. Tuttavia colcro che aderi- 
scono ai partiti marxisti, come è il 
caso del comunista Mauro Bellandi, 
sono fuori della comunità della 
Chiesa per le note disposizioni pa- 
pali di scomunica, Scomunica vuol 
dire proprio questo: uscire dalla 
comunità. Da ciò mi sembra che 
sorga una interessante questione di 
diritto: partendo dalla stessa tesi 
del vescovo, riconoscendo cioè alla 
Chiesa la potestà di giudicare il 
credente, può essa arrogarsi il di- 
ritto di giudicare anche colui che 
è fuori della comunità? Mauro 
Bellandi s'era posto volontariamen- 
te fuori dalla comunità religiosa; 
non poteva quindi esser colpito 
dalla condanna del vescovo ed è 
quindi giusto che il vescovo venis- 
se condannato, avendo diffamato 


lievo finora. 
PAOLO CINANNI, ROMA 


% Le osservazioni esposte in 
questa lettera sono state soste- 
nute nel corso dell'arringa di 
replica anche dall'avvocato di 
parte civile Achille Battaglia. E' 
quindi probabile che i giudici ne 
abbiano tenuto debito conto. Ciò 
sì saprà quando sarà noto il te- 
sto della sentenza. 


Conversioni 


L EGGO nell’ ”"Espresso” del 9 feb- 
braio la notizia che monsignor 
Pietro Barbieri è stato al capezza- 
le di Bonomi, di Facchinetti, di 
Omodeo in punto di morte. Assicu- 
ro L'Espresso” che, per quanto ri- 
guarda Adolfo Omodeo, tale noti. 
zia è del tutto falsa. Essa è stata 
accuratamente diffusa per anni da 
chi ne aveva interesse, ed invano 
è stata smentita, 

E. OMODEO, NAPOLI 


Bellandi 


ADRIANO ricevuto la somma di 
lire 12.000 inviataci dai signori 
Mario Mittempergher, Giovanni 
Giannotti e signora, Gianni Falchi. 
Aldo Brondi, Claudio Tedesco, An- 
tonio Fontanive e Achille Reolon. 
Abbiamo inoltre ricevuto lire 2.000 
dal signor P. Ravera, lire 3.000 
dal signor Delio Chiti e lire 2.000 
dai signori Felice Garozzo ed En. 
rico Podda, Tutti questi importi so- 
no stati trasmessi alla famiglia 
Bellandi di Prato. 








Accuse 


ONO uno straniero che vive or- 
mai da dieci anni in Italia e 
che ha sempre cercato di compren- 
dere il costume degli italiani. Og- 
gi chiedo il vostro aiuto per veni. 
re a capo d'una questione che ri- 
guarda proprio il costume italiano. 
Che cosa è più indecente: mettere 
fuori una reclame al neon che par- 
la di reggiseni o accusare pubblica- 
mente qualcuno di concubinaggio? 
I seni sono una cosa naturale e si 
sa che, talvolta, bisogna reggerli. 
Dunque la reclame per i reggiseni 
non cambia nulla ai noti fatti di 
natura. Accusare qualcuno di con- 
cubinaggio mi pare invece assai più 
grave per gli effetti che l'accusa 
poonsse tra la gente e sugli stessi 
teressati. Qual'è il vostro parere? 
HANS DEICHMANN, MILANO 
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EW YORK. La fortuna politica di Eisenhower è fondata su un equivoco che per due vol. 

te ha tratto in inganno la maggioranza degli elettori americani. ‘Bisogna riconoscere che 
una parte di questo equivoco è dovuto all’opera della propaganda: è noto che nelle due 
campagne presidenziali il partito repubblicano prese ai propri servizi i migliori esperti della 
Madison Avenue, la grande strada di New York dove hanno i loro uffici i tecnici della 
pubblicità. Ma nessuno sforzo di propaganda avrebbe potuto far nascere dal nulla un im- 
broglio psicologico come questo. E infatti nessun artificio di 
esperti riesce a nascondere, adesso, le crepe del mito. Gli elet- 
tori americani hanno creduto di votare per un uomo forte, 
per un ”leader”, per un conoscitore profondo della strategia 
militare moderna. Invece, hanno mandato per due volte alla 


Casa Bianca un uomo che non è forte, non è un vero ”leader 


e conosce la strategia moderna assai meno dei più spiccati fra 


i capi militari del suo paese. 


Gli elettori erano attratti da un altro fatto: il favoloso ge- 
nerale che aveva sconfitto Hitler e vinto tutte le battaglie nelle quali si era impegnato, ha 
l'aspetto bonario, la cordialità spontanea, lo charme sorridente d’un americano medio. Nel- 
la sua figura nulla ricorda un generale distaccato o imperioso come Douglas Mac Arthur e 
lo stesso George Marshall, gentiluomini all’antica, amanti non dei pantaloni chiamati ”slacks”, 
ma degli stivali con speroni. Nulla richiama, neppure, le eccentricità di un George Patton o 
di un Bernard Law Montgomery. 

Un uomo semplice, che preferisce il golf al cavallo, il romanzo western ai volumoni di 
arte militare (qualche americano colto può avere pensato, con orrore, a Clausewitz). Un 
uomo. alla mano che ha perfino la piccola mania, l’hobby, della cucina, ed è pronto ad aiutare a cuocere le 
bistecche non dimenticando di congedarsi dalle’ persone di servizio con le quali ha trafficato davanti al fuo- 
co, prima di lasciare la casa dove è stato ospite: è accaduto, tempo fa, nella villa di Sinclair Weeks, segre- 
tario al Commercio. E con tutto questo, un uomo forte, un leader”, uno stratega: non un dilettante di cose 
militari come Truman, che era stato ufficiale di complemento in Francia durante la prima guerra; ma un 
intenditore, un professional”. Dove trovare una simile combinazione di grandi qualità? All’ingenuo elettore 


non è venuto in mente che la fortuna fosse troppo grande, che tante doti 


solo uomo. Adesso comincia ad 


accorgersene, 

Eisenhower assomiglia un poco 
a Badoglio: ha la stessa figura 
slanciata e dritta, che potrebb’esse- 
re quella di un giovane e vigoroso uf- 
ficiale: ma la faccia che l’età comin- 
cia a disfare, è più aperta e cordiale. 
Lo abbiamo osservato attentamente 
per mezz'ora durante una delle prove 
più dure che la democrazia americana 
gli imponga: la conferenza stampa 
che tiene il mercoledì alle dieci e mez- 
za, quando è a Washington e la salute 
e gli impegni glielo permettono. 

La sala della conferenza stampa ri- 
corda la Washington di cinquant’anni 
fa, che ancora portava l’impronta co- 
loniale ed imitava Londra e Parigi 
con la passione d’una lontana pro- 
vincia. Questa sala si trova nel pa- 
lazzone di uffici che sta su uno dei 
fianchi della Casa Bianca. Oppressa 
da elaborate decorazioni, da finti pi- 
lastri, da marmi colorati, da angeli 
di stucco, accoglie ogni volta duecen- 
tocinquanta giornalisti per la mag- 
gior parte americani. 

Soltanto qui il Presidente (da Fran- 
klin Delano Roosevelt in poi) viene 
direttamente interrogato sulle sue a- 
zioni e sui suoi propositi politici; e se 
può rifiutare di rispondere, come ac- 
cade talvolta, anche questo rifiuto 
prende un significato e offre argo- 
mento alle congetture e ai commenti. 
Chi conosce la procedura della Ca- 
mera dei Comuni conclude che il Pre- 
sidente degli Stati Uniti, sebbene non 
debba rispondere alle interrogazioni 
del parlamento, si sia volontariamente 
sottoposto a un esame simile a quel- 
lo che i ministri inglesi devono af- 
frontare a Westminster, nelle prime 
ore di ogni pomeriggio, durante il 
"question time”. Ma il Presidente ha 
il privilegio di scegliere tra i tanti 
giornalisti che s’alzano in piedi con- 
temporaneamente e gridano ”Sir” o 


L'ESPRESSO * 16 MARZO * PAGINA 3 


| "Mister president”, quello al quale ri- 
| sponderà: senza poter indovinare, il 
più delle volte, il tema che gli verrà 
sottoposto. Questo eccesso di pubbli- 
cità spaventa un poco gli europei e 
specialmente quanti sono abituati al 
riserbo britannico. Ma la serietà delle 


domande, l’energia delle insistenze, 
che si accompagna al più grande ri- 
spetto formale, colpiscono l’osservato- 
re. Se si può discutere sull’opportuni- 
tà di esporre così crudamente un capo 
di Stato e di governo al pericolo di 
una battuta improvvisata bisogna ri- 
conoscere che il metodo viene appli- 
cato con la più grande efficacia. 

Ecco dunque il Presidente davanti a 
una platea di giornalisti e a un’in- 
stancabile batteria di operatori e di 
fotografi. Il personale del suo Ufficio 
Stampa siede dietro di lui, lungo la 
parete. 


La sincerità 


ISENHOWER è accigliato, sembra di 

cattivo umore. Ha le guance molto 
colorite: truccate, ci dicono, con un 
po’ di cerone per gli obbiettivi della 
'TV. Le macchine sono pronte a tra- 
smettere la sua immagine insieme alle 
sue parole. Questa non è una confe- 
renza stampa: è un comizio simile a 
quelli che Pericle teneva sulla piazza 
di Atene davanti a tutto il popolo. La 
tecnica moderna permette di ricom- 
porre intorno ai capi politici l’unità 
delle immense moltitudini popolari 
come avveniva sull’agorà nei limiti 
tanto più ristretti della città greca. 
Ma la regia ha una parte nel prepa- 
rare il contatto fra il Presidente e il 
pubblico lontano. Il regista personale 
di Eisenhower si chiama Robert Mont- 
gomery. Le risposte, invece, sono spon- 
tanee: anche troppo, come vedremo. 

Cominciano le domande. La voce del 


non potessero coesistere in un 


Presidente, il suo modo di rispondere, 
il tono delle sue frasi lasciano l’im- 
pressione della sincerità. Si può dire 
quello che si vuole di Eisenhower (e 
qui se ne dice più male che bene) ma 
bisogna riconoscere l’onestà dei senti- 
menti e delle intenzioni. Lo sforzo che 
ha compiuto, in dicembre, per andare 
a Parigi e prendere parte al consiglio 
atlantico poteva costargli la vita. Il 
suo attaccamento al dovere è provato. 
Purtroppo in politica i risultati conta- 
no più dei propositi, e l’efficenza più 
della sincerità. 

La conferenza stampa finisce dopo 
mezz'ora, quando il più anziano dei 
corrispondenti accreditati presso la 
Casa Bianca s’alza e dice: « Tank you, 
mister president ». Allora Eisenhower 
s’allontana salutando con un cenno 
del capo e un sorriso ora a questo ora 
a quello dei corrispondenti. Di spalle 
dimostra vent’anni di meno; di faccia, 
dieci anni di più. Prima di passare la 
soglia guarda l’orologio da polso e 
brontola a mezza voce. Chi gli è vicino 
riferisce che ha detto: « Anche questa 
volta sono stato trattenuto -di più”. 
L’incontro con la stampa è durato 
trenta secondi più del previsto. 

L'impressione di spontaneità è con- 
fermata da una scorsa ai testi steno- 
grafici delle conferenze stampa; ma 
più ancora risulta esatto il giudizio 
negativo sulla capacità dell’uomo. Ri- 
caviamo dall’immenso materiale qual- 
che brano che ci sembra significativo. 

L’8 febbraio 1956, interrogato sul- 
l'esattezza delle notizie secondo le 
quali gli Stati Uniti venivano superati 
dai russi nello sviluppo dei missili, il 
Presidente risponde: «Potete stare 
tranquilli che in ognuno di questi set- 
tori siamo avanti a tutti». Era quan- 
to gli dicevano i tecnici. Ma se molti 
americani avveduti, già allora, pensa- 
vano e dicevano il contrario, qualche 
dubbio doveva essere giunto fino alla 
Casa Bianca. Il governo americano 


IL SUO VOLTO 
HA DIECI ANNI DI PIÙ 


di LORENZO BARBARO 


seppe del lancio dei missili interconti- 
nentali sovietici molto tempo prima 
degli sputnik attraverso le stazioni di 
radar installate in Turchia. Ma con- 
tinuò ad ostentare un atteggiamento 
di falsa compiacenza fino a quando 
la cosa non divenne pubblicamente 
chiara, cioè dopo il successo dei sa- 
telliti artificiali sovietici; e anche al- 
lora la Casa Bianca esitò assai prima 
di rivolgere un avvertimento solenne 
al Paese. Eisenhower manca della ca- 
pacità di prendere iniziative. 
Cambiamo tema. La politica interna 
americana è stata dominata, l’anno 
scorso, dalla questione dei negri. Al 
principio dell’estate il Congresso stava 
discutendo la legge sui diritti civili, 
che ha lo scopo di infrangere le mi- 
norazioni politiche inflitte alla gente 
di colore in diversi Stati del sud. Il 4 
luglio 1957 viene chiesto al Presidente 
qualche chiarimento sul testo propo- 
sto: « Ebbene, risponde, non vorrei 
scendere in particolari poichè stamat- 
tina, quando stavo leggendo certe 
parti del disegno di legge, [ho trovato 
che] c’erano certe frasi che non capivo 
completamente. Prima di fare qualche 
osservazione vorrei parlare col procu- 


L NOSTRO collaboratore 

Lorenzo Barbaro, recatosi 
negli Stati Uniti per un viag- 
gio di studi, ha tratteggiato 
per noi questo ritratto di Ei- 
senhower, tenendo conto del- 
l'atteggiamento dell’opinione 
pubblica americana allarma- 
ta dal fatto che, come vuole 
la costituzione, il mandato 
presidenziale scadrà solo fra 
trentatre mesi, In America, 
infatti; in questo momento, 
c'è uma crisi di sfiducia ri- 
guardante non solo la figura 
politica del presidente, ma 
anche le caratteristiche poli- 
tiche e sociali del partito re- 
pubblicano che rappresenta. 


*. 


prossimo numero 


IL PRESIDENTE 
MARCA VISITA 


ratore generale e capire esattamente 
che cosa significano [quelle frasi] ». 
Due settimane dopo, il 18 luglio, di- 
chiara di non poter nemmeno imma- 
ginare una circostanza che lo co- 
stringa a inviare le truppe in un stato 
per far eseguire le sentenze della giu- 
stizia. Ma invece erano già in moto le 
forze che dovevano obbligarlo, nel giro 
di due mesi, a mandare i paracadu- 
tisti a Little Rock, la capitale dell’Ar- 
kansas. (E’ vero che questa giusta de- 
cisione gli fu imposta, o quasi; dal 
procuratore generale Herbert Brownell 
e da altri suoi collaboratori). 


L’indecisione 


I DIRA’ che Eisenhower è un gene- 

rale e che bisogna giudicare la sua 
competenza principalmente negli af- 
fari militari. Trascuriamo allora gli al- 
tri argomenti, anche quello dei mis- 
sili, più scientifico che militare: ve- 
niamo alla riorganizzazione dell’alto 
comando, annunciata dal Presidente 
nel suo messaggio al principio del- 
l'anno. Qui un uomo che ha passato la 
maggior parte della sua vita tra uno 
stato maggiore e l’altro dovrebb’essere 
a casa sua. Ma ecco la risposta alla 
conferenza stampa del 15 gennaio, 
quando un corrispondente gli aveva 
domandato cosa pensasse delle clamo- 
rose dimissioni del generale Gavin, un 
esperto di missili, e quali progetti 
avesse per unificare i diversi comandi 
delle forze armate: 

«...Ora, quanto alla prima domanda, 
secondo me, [il fatto] è stato la con- 
seguenza di un temperamento... Non 
posso commentare in nessun modo. Se 
la persona in discussione voleva la- 
sciare il servizio, ne aveva il diritto. 
Ora per il resto della domanda. E’ per- 
fettamente chiaro... che i miei convin- 
cimenti circa la riorganizzazione del 
Dipartimento della Difesa sono piut- 
tosto fermi... Ma c’è questo: io sono il 
comandante in capo per un periodo 
limitato e tutti sanno che non resterò 
in questa posizione per più di tre anni. 
Ora, le mie convinzioni personali non 
possono dare la risposta finale. De- 
v’esserci un accordo raggiunto fra 
tutti, col Congresso, con la gente che 
ha il compito di comandare le forze 
armate, per ottenere la migliore or- 
ganizzazione possibile. E io spero cer- 
tamente che le cose vadano nella di- 
rezione che io credo [opportuna]; ma 
sarei l’ultimo a proporre l’organizza- 


zione particolareggiata nella quale 
credo perchè io penso, diciamo, che 
l’organizzazione dev’essere valida an- 
che dopo che si è allontanato un uomo 
che abbia convincimenti particolar- 
mente forti in materia ». 

Questa lunga citazione a noi sembra 
importante. Eisenhower, che ha passa- 
to diversi anni al Pentagono, sa bene 
come dovrebb’essere riformato il Di- 
partimento; ma preferisce sacrificare 
le proprie convinzioni perchè tra tre 
anni non sarà più Presidente e si con- 
sidera già come esautorato. Il giorna- 
lista allora gli chiede se questo signi- 
fichi che egli non lotterà più per l’uni- 
ficazione delle forze armate. Risponde: 

« Ebbene, ora, un minuto soltanto. 
Non so contro chi lei voglia lottare. Io 
cerco di sottoporre al Congresso un 
piano che sia pratico, e certo durante 
le riunioni e discussioni che ci saran- 
no nella formulazione del piano da me 
progettato avverrà un lungo dibattito, 
non c’è dubbio su ciò, e le mie opinioni 
saranno espresse nel modo migliore 
possibile; e se, come dico, la tendenza 
non sarà in quella direzione, allora io 
non potrò avere niente in comune 
con essa ». 


I compromessi 


UESTO non è il linguaggio d’un ca- 

po, ma d'un uomo che ricerca perfi- 
no nelle questioni che conosce a fondo, 
l’unanimità dei consensi, ed è pronto 
a venire a compromessi per ottenerla. 
Un conciliatore, preoccupato di non 
dispiacere a nessuno e di capire tutti. 
Non c’è da temere (o sperare) che 
quest'uomo bonario faccia come Lin- 
coln quando decise di emancipare gli 
schiavi, durante la guerra civile. Riunì 
il gabinetto, annuncîò la propria de- 
cisione e lesse il proclama. Non ci fu 
discussione. Era cosa fatta dal mo- 
mento che il presidente aveva scelto 
la propria strada. E’ questo che vuole 
la costituzione americana, e ancor più 
la necessità politica. 

Si può dire che Eisenhower veda le 
cose nel modo opposto a Giovanni 
Gronchi. Il Presidente americano cer- 
ca di restringere, di limitare la propria 
sfera d’azione politica, che è immensa. 
Il Presidente italiano cerca di esten- 
dere, di rafforzare, i pochi poteri che 
la costituzione gli concede. Il primo 
preferirebbe non essere capo di go- 
verno qual’è in realtà. Il secondo vor- 
rebbe trasformarsi in un super presi- 
dente del consiglio. 








do 












LA SETTIMANA | 


TAMBRONI 


E IL CONCORDATO 


L 7 MARZO, discutendosi alla 

Camera un’interpellanza sui 
rapporti tra Stato e Chiesa e 
sulle crescenti interferenze del 
potere ecclesiastico negli affari 
italiani, il ministro degli Inter- 
ni Tambroni ha pronunciato a 
nome del governo un discorso 
d'una gravità senza precedenti. 
Esso dà la misura del punto a 
cui si è giunti nel nostro paese 
e rivela con impressionante 
chiarezza quali siano i convin- 
cimenti degli uomini che dirigo. 
no, da oltre dieci anni, lo Stato 
italiano. 

Le. affermazioni dell’on. Tam- 
broni sono .state le seguenti: 1. 
11 Concordato, all’articolo 43, fa 
obbligo all’Azione cattolica, alle 
associazioni da essa dipendenti 
e a tutti i sacerdoti italiani di 
svolgere la loro attività al di 
fuori di ogni partito politico. 2. 
Questo comando dev’essere in- 
teso in senso restrittivo e let- 
terale, Esso cioè non vieta al. 
l’Azione cattolica e ai sacerdoti 
d’occuparsi di politica e d’inter. 
venire in questioni temporali. 
Purchè tale attività si estrinse- 
chi al di fuori dei partiti essa è 
legittima ed anzi è garantita dal. 
la Costituzione, che assicura a 
tutti, cittadini e associazioni, la 
più completa libertà d’espressio. 
ne e d'opinione, 3. Pertanto 
tutte le pretese interferenze ec- 
clesiastiche lamentate dai parti. 
ti laicj non esistono. Esiste sol. 
tanto un legittimo intervento 
politico da parte delle organiz- 
zazioni cattoliche e del clero, 
nell'esercizio dei diritti della 
Chiesa, società primaria e so- 
vrana. 

Evidentemente l’on. Tambro- 
ni, che pure esercitò per lunghi 
anni la professione d’avvocato 
in Ancona, ha un’idea piuttosto 
confusa del diritto ecclesiastico 
nello Stato italiano, e della stes- 
sa Costituzione che è chiamato 
ad applicare. Egli ritiene, anzi- 
tutto, che l’Azione cattolica sia 
un’associazione italiana e che 
pertanto ad essa vadano estesi 
i diritti che la Costituzione ga- 
rantisce a tutti i cittadini. La 
situazione è invece molto diver- 
sa. L’Azione cattolica è un ‘sog- 
getto dell'ordinamento della 
Chiesa, e soltanto con il Concor- 
dato lo Stato italiano ha preso 
atto' della sua esistenza. Ne ha 
preso atto a condizioni e con li. 
miti molto precisi. Dice infatti 
l'articolo 43 del Concordato: «Lo 
Stato italiano riconosce le orga- 
nizzazioni dipendenti dall’Azio- 
ne cattolica italiana in quanto 
esse, siccome la Santa Sede ha 
disposto, svolgano la loro atti- 
vità al di fuori d'ogni partito 
politico .e sotto l'immediata di- 
pendenza della gerarchia della 
Chiesa per la diffusione e l’at- 
tuazione dei principi cattolici ». 

Di fronte alla chiarezza del 
testo, le tesi del ministro degli 
Interni si revelano per quello 
che in realtà sono: deboli espe- 
dienti e mediocri pretesti. L’on. 
Tambroni . sostiene in buona 
fede la possibilità che un’as- 
sociazione «sotto l'immediata 
dipendenza della gerarchia della 
Chiesa » possa svolgere attività 
politica senza violare io spirito 
e la lettera del Concordato? E 
cosa sarebbe mai una tale as- 
sociazione se non un partito po- 


wi essa stessa? E che cosa è 


atti l’Azione cattolica se non 
un partito, diretto e governato 
direttamente dalla Curia roma- 
na? L’obbligo che l’articolo 43 
del Concordato aveva stabilito, 
e cioè la dipendenza dell’Azio- 
ne cattolica dalla gerarchia ec- 
ciesiastica, doveva rappresenta- 
re la garanzia per lo Stato che 
i compiti e le attività dell’asso- 
ciazione restassero strettamente 
confinati all'ambito spirituale e 
religioso, «per la diffusione e 
l'attuazione dei principi catto- 
lici ». Accettando la tesi del mi. 
nistro degli Interni quella ga- 
ranzia diventa la garanzia del 
contrario: la dipendenza dalla 
gerarchia ecclesiastica d’un’as. 
sociazione alla quale si ricono- 
sce il diritto dell'intervento po- 
litico diventa una condizione as- 
surda, che lede tra l’altro i di- 
ritti dei singoli associati, assog- 
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gettandoli ad un’autorità estra- 
nea all’ordinamento giuridico 
italiano, 

E quand’anche s’accettasse il 
sofisma dell'on. Tambroni e la 
sua distinzione tra attività po- 
litica (consentita) e attività di 
partito (non consentita), non ci 
ci sono forse ogni giorno le pro- 
ve di questo secondo tipo d’atti. 
vità da parte dell'Azione cat- 
tolica? Non' c’è l'invito conti- 
nuo a concentrare j voti sulla 
DC? Non c'è l’appoggio dato, 
nella raccolta dei voti preferen- 
ziali, a certi candidati democri. 
stiani invece che a certi altri? 
Non c’è la richiesta pubblica 
che i Comitati civici hanno fat- 
to alla segreteria della DC d’in- 
serire i loro candidati nelie li. 
ste del partito? E non è questa 
un’attività di partito in contra. 
sto con l’articolo 43 del Con. 
cordato? . 

Il ministro degli Interni, pro- 
seguendo nei suoi sofismi, po- 
trebbe obbiettare che la lettera 
del Concordato è salva poichè 
non è l’Azione cattolica ad ope- 
rare nell’ambito della DC, ma 
piuttosto la DC ad operare nel. 
l'ambito dell'Azione cattolica. 
E, questa volta, avrebbe ragione. 


LA CENSURA 
NON SITOCCA 


L PROGETTO di legge sulla 
censura per gli spettacoli ci- 
nematografici e teatrali ha avu- 
to un destino assai singolare: 
proprio mentre stava per essere 
approvato dalla commissione 
Interni della Camera in sede 


. deliberante, il presidente della 


commissione on. Achille Maraz- 
za lo ha tolto dall’ordine del 
giorno, dichiarando che altri 
problemi assai più important: 
attendevano il loro turno. 

Sarebbe molto interessante co. 
noscere quali sono questi pro- 
blemi. Sarebbe molto interes- 
sante sapere perchè, negli ulti. 
mi giorni della legislatura, 
una commissione interrompe 
senza alcuna valida moti. 
vazione l’esame d’una legge 
ormai quasi portato a termine, 
lasciando un settore delicatissi- 
mo, com’è quello della censura, 
in una situazione intollerabile, 
in cui l’arbitrio del potere ese- 
cutivo e il conformismo di al. 
cuni funzionari (ex censori del 
tempo fascista) sono gli unici 
criteri d’inappellabile giudizio. 

Le gesta, più volte documen- 
tate su questo giornale, della 
censura cinematografica hanno 
contribuito in misura determi. 
nante allo scadimento del cine- 
ma italiano e alla crisi indu- 
striale che ne è seguita. In que- 
sti giorni la censura sta ren- 
dendo la vita impossibile ad un 
cinegiornale che ha il solo tor- 
to di voler osservare le buone 
regole del giornalismo moderno 
senza false ipocrisie verso l’T- 
talia ufficiale delle inaugurazio- 
ni a vuoto e delle prime pietre 
puramente simboliche. il pro- 
getto di legge in discussione al- 
la Camera rimediava, sia pure 
parzialmente, a questa incredi. 
bile situazione: rinviava alla 
magistratura ordinaria la mag- 
gior parte delle contestazioni 
prima rimesse al giudizio dei 
funzionari ministeriali, restrin- 
geva rigorosamente il concetto 
di ”’offesa al buon costume”, da- 
va maggiore certezza al diritto 
.degli autori, dei registi, dei ca- 
pocomici, di allestire spettacoii, 
in piena libertà, al di fuori dei 
controlli del partito al potere. 

Il Centro cattolico cinemato- 
grafico vi ha visto un grave at- 
tentato al dominio, che esso va 
sempre più acquistando in Italia 
ed ha protestato. Purtroppo la 
protesta è stata raccolta: donde 
la cancellazione della legge sul- 
la censura dall’ordine del giorno 
della commissione Interni. L'on, 
Marazza non ha certo reso un 
buon servigio alla causa demo- 
cratica che, in altre occasioni, 
ha lealmerite servito, 








SENATO 
AL BIVIO 


L PRESIDENTE GRONCHI 

sta in questi giorni valutando 
gli elementi a favore e contro 
l'anticipato scioglimento del Se- 
nato. Intanto quasi tutti i par- 
titi, gli uomini politici, i gior- 
nali, sembrano rassegnati al. 
l'abbinamento delle elezioni._per 
le due Camere e si scambiano 
polemiche e reciproche accuse 
solo per accertare le rispettive 
responsabilità che hanno con- 
dottò la situazione all’empasse 
attuale. 

Giova ricordare, tuttavia, che 


fino a quando il presidente della. 


Repubblica non avrà  ufficial- 
mente manifestato il suo pen- 
siero firmando o respingendo il 
decreto di scioglimento del 
Senato, nulla è ancora pregiu- 
dicato. Motivi costituzionali e 
formali che possano consigliare 
a Gronchi di ripetere l’atto di 
Einaudi del 1953 non esistono: 
i tentativi della DC di crearli 
artificialmente sono stati vani 
e sono caduti nel nulla. 

Ci sono i motivi politici. Per- 
chè la DC vuole l'abbinamento 
delle elezioni? L'abbiamo già 
scritto la scorsa settimana: es- 
sa teme di dover scegliere a 
destra o a sinistra i suoi alleati 
e non si sente, dopo una simile 
scelta, d’affrontare nuove elezio- 
ni politiche a un anno di di- 
stanza. Il partito socialista, spe- 
rando che Fanfani dia vita nel- 
la prossima legislatura a un 
governo aperto verso il PSI, 
non vede con sfavore l’antici- 
pato scioglimento del Senato. 
Ma forse l’on. Nenni non ha va- 
lutato nella giusta misura le 
preclusioni che la gerarchia ec- 
clesiastica ha posto alla libertà 
di movimento democristiana 
verso sinistra; altrimenti non 
sarebbe così rassegnato a subire 
una legge elettorale che pre- 
mia unicamente comunisti e de- 
mocristiani. Non si capisce per 
quale ragione gli uomini del 
PSI, che il 7 giugno .1953 fecero 
una campagna così vivace con- 
tro la legge maggioritaria, ac- 
cusandola d’incostituzionalità e 
di truffa ai danni dell’elettorato, 
questa volta non manifestino il 
medesimo sdegno per una legge 
che consente un premio di ol. 
tre il 12 per cento a favore dei 
due partiti più forti. 


IL PATTO 
MEDITERRANEO 


Là PROPOSTA del governo 
francese per un patto medi. 
terraneo tra Francia, Italia, 
Spagna; Tunisia e Marocco è 
stata accolta da palazzo Chigi 
con favore. Aucune perplessità 
e riserve avanzate dal nostro 
ministero degli Esteri riguarda- 
no soltanto la pratica realizza- 
zione del progetto di Felix Gail. 
lard, di cui si appoggiano inve- 
ce le intenzioni politiche. 

Quali sono queste intenzioni? 
E’ molto chiaro: là destra fran- 
cese, di cui Gaillard è un tipico 
rappresentante, non riesce più 
a liberarsi dal cumulo di errori 
fatti in Africa e soprattutto in 
Algeria. Lo potrebbe soltanto se 
ripudiasse del tutto una politica 
di violenza e di brutale soffoca- 
zione delle nazionalità, se ac- 
cettasse le indicazioni di Men- 
des-France e di Bourghiba, Poi. 
chè non vuole arrivare a questo 
punto, essa tenta ora di coin- 
volgere nei suoi errori e nei suoi 
egoismi africani altre nazioni 
europee che possano servire in 
qualche modo di copertura a 
quella politica. 

Di fronte a simili progetti 
cui si vorrebbe associare _per 
di più la Spagna di Franco, il 
governo italiano non, aveva da 
dare che una pronta, franca e 
negativa risposta. Ancora una 
volta ha sbagliato per troppa 
furbizia e troppo cinismo. 








Roi Uno dei problemi di cui s'è parlato di 
più nelle scorse settimane, nel quadro dei 
rapporti tra Est e Ovest, è stato quello del- 
la necessità di ritornare ai vecchi metodi diplo- 
matici degli incontri privati e delle conversazio- 
ni riservate, in una parola alla diplomazia se- 
greta, abbandonando la strada poco fruttuosa 
(che è invece prevalsa in questo d erra) del- 
la diplomazia aperta, dei grandi incontri alla pre- 
senza dei fotografi e degli scambi di lettere il cui 
vero scopo non è quello di fare un passo avanti 
verso un accordo con colui o coloro a cui sono 
o ma di guadagnare vantaggi propagan- 
ci. 

Questa necessità è stata sostenuta da vari uo- 
mini politici occidentali, ed è dietro, tra l’altro, 
anche alla proposta, che comincia a circolare con 
sempre maggiore insistenza, di trasformare un 
eventuale prossimo incontro alla vetta in un in- 
contro a due tra Russia e Stati Uniti. Non si 
tratta d'altra parte n gr di un’idea molto 
nuova: già nel 1954, quasi un anno prima del- 
l'incontro di Ginevra, sir Harold Nicolson pub- 


blicò un breve saggio che ebbe notevole succes- 
so, nel quale sosteneva l'opportunità di ritornare 
ai vecchi metodi della diplomazia classica, se si 
voleva fare qualche passo avanti verso un’inte- 
sa con i russi. 


DIARIO ITALIANO 


Un equivoco 


’ALTRA settimana abbiamo proposto ai giornalisti militanti cattolici, 

proprio nel momento in cui si dichiaravano più offesi, una tregua ver- 
bale. L’imponeva e l’impone la delicatezza dei problemi che dividono l’opi- 
nione pubblica laica, permeata di cultura liberale, dall'opinione pubblica 
schiettamente cattolica. Sappiamo che intemperanze possono essere adde- 
bitate all’una e all’altra parte, ma siamo convinti che il giorno in cui tutti 
quelli che hanno a cuore il tema delle relazioni tra lo Stato italiano e la Chiesa 
cattolica (diventato attuale da quando la DC ha accentuato le sue caratte- 
ristiche confessionali) adottassero un linguaggio in cui fosse evidente la sor- 
veglianza della ragione, certi errori potrebbero essere evitati. 

Ciò non vuol dire, naturalmente, che si debba cercare un accordo ad ogni 
costo e tanto meno che si debba affrettare la composizione del dissidio, 
invece d’attenderne il naturale sviluppo. Non si tratta infatti d’un contrasto 
casuale, e non si deve credere che sia stato provocato dal processo di 
Firenze. Il tema delle relazioni che devono’ stabilirsi tra uno Stato i cui cit- 
tadini sono prevalentemente cattolici ed il potere ecclesiastico è importante, 
e solo accettando con coraggio la realtà della crisi, l’una e l’altra parte po- 
tranno acquistare il senso dei relativi limiti. A questo proposito va osservato 
però che lo Stato, per la particolare sensibilità del partito di maggioranza, 
questo senso del limite lo possiede già fin troppo mentre ne è difettosa 
l’altra parte. 

Tregua verbale, insomma, significa solo abbandono del linguaggio dell’in- 
dignazione, che fatalmente accresce le distanze invece di scorciarle. Certe 
parole, lo sappiamo, sono suggestive nell'Antico Testamento; ma per essere 
ripetute bisogna avere la terribile visione del mondo ed il sublime sentimento 
religioso racchiuso nei tèsti sacri. Ora noi non vogliamo dire che i polemisti 
cattolici abbiano una meschina visione della realtà o che il sentimento reli- 


«gioso sia tiepido. Ci siamo limitati ad esprimere un’impressione, stando alla 


quale il linguaggio che i polemisti cattolici prediligono risulta offensivo, 
diffamatorio. 

E c’è un altro equivoco che bisogna dissipare subito. Molto spesso in 
Italia chi si occupa di questo o di quest’altro aspetto della vita confessionale 
viene accusato d’aver inferto un attacco alla religione: accusa che colpisce 
spesso anche coloro che adempiono soltanto ad una funzione informativa, 
evitando qualsiasi giudizio esplicito sulle situazioni che descrivono, sui per- 
sonaggi di cui tratteggiano il ritratto. 

Certo, noi sappiamo che l’esattezza è difficile. Sappiamo anche che l’og- 
gettività assoluta non esiste e che essa è solo un metodo di ricerca ed espres- 
sione, Saremmo degli ipocriti se dicessimo che il nostro giornale è oggettivo 
fino all’indifferenza, perchè esso è invece compilato tenendo conto d’alcuni 
ideali e sottoposto agli stimoli d’un particolare sentimento della vita ed anche 
alle insidie della passione. Noi però abbiamo fiducia nel mestiere che fac- 
ciamo, il quale consiste non solo nell’esprimere senza falsa timidezza od 
umiltà il nostro parere negli editoriali e nelle altre apposite rubriche, ma 
anche nell’aiutare i lettori a rendersi conto della realtà di cui fanno parte. 
La nostra soggettività, però, è limitata, quando facciamo un’inchiesta, alla 
scelta dei temi, la quale ovviamente avviene tenendo conto del nostro modo 
di sentire e degli impulsi spontanei che gli avvenimenti suscitano in noi. 

Sia ben chiaro, quindi, che quando abbiamo voluto dare ai lettori un’idea 
d’alcune attività politiche ed economiche caratteristiche dell'odierna vita 
vaticana, non abbiamo affatto voluto colpire la Chiesa nel suo insieme, ma 
illuminarne solo alcuni aspetti temporali. L’influenza ecclesiastica nella vita 
italiana è forte e non vediamo perchè un giornale libero non dovrebbe spie- 
gare al pubblico qual'è la consistenza delle forze economiche, politiche e 
morali con cui tale influenza s’afferma. Una particolare inclinazione vaticana 
a difendere situazioni economiche dubbie, com’è successo in occasione della 
causa ”Espresso”-Immobiliare, autorizza, perfino tra i cattolici, penose per- 
plessità. Naturalmente, ci rendiamo conto che per un cattolico militante (e 
tanto più per un mistico) certi temi non devono mai essere sottoposti al 
metodo dell’indagine giornalistica. Alcune attività temporali della Chiesa, 
infatti, sono per il credente delle dolorose necessità. Questi cattolici, però, 
devono capire a loro volta che il valore di tali attività acquista un rilievo 
molto diverso appena viene giudicato da quelli che essi chiamano laicisti, 
i quali si preoccupano soprattutto dell’ampiezza di tali dolorose ne- 
cessità e dell’incidenza che esse hanno nella vita politica. Non è poi, 
questa sensibilità laica, diabolica, perchè l’ebbero vivissima i liberali cattolici 
che collaborarono al nostro Risorgimento ed anche altri che nell'immediato 
dopoguerra considerarono pericolosa qualsiasi confusione tra la sfera eccle- 
siastica e la sfera riservata allo Stato italiano. 

Cerchiamo d’essere ancora più chiari. Si domanda ai polemisti cattolici 
non solo un linguaggio più cauto, ma anche d’approfittare di quelle regole 
elaborate dal migliore giornalismo moderno, per le quali ciò che conta è 
l'esposizione dei fatti, piacevoli o spiacevoli che siano, Infine, domandiamo 
loro di rendersi conto che talune ombre della vita ecclesiastica, specie quelle 
connesse all’attività politica, possono essere considerate trascurabili solo da 
chi è animato da profondo misticismo. Noi, invece, siamo in questo mondo 
ed abbiamo solo ideali di giustizia terrena. 

A questo punto, i nostri contraddittori non obiettino che essi non ac- 
cettano lezioni da nessuno. Qualora avessimo avuto l’aria di farlo, ce ne 
dispiace. Sia ben chiaro che se abbiamo spiegato con quale metodo lavo- 
riamo, è perchè non vorremmo essere fraintesi. PI 


LISI] 


LA NOSTALGIA 
DELLA DIPLOMAZIA SEGRETA 





Qual'è il significato di questa richiesta di un 
ritorno alle trattative segrete? Il ragionamento 
dei sostenitori di see esigenza è semplice. Ogni 
conferenza, essi dicono, per essere proficua e per 
poter dare risultati concreti deve basarsi sulla 
assoluta libertà dei negoziatori di fare proposte 
e controproposte nuove e spregiudicate, di ten- 
tare cauti sondaggi e mosse tattiche allo scopo 
di disorientare l’altra parte, di fare alla fine un 
certo numero di concessioni reciproche. Tutto 
questo è invece impossibile quando un incontro, a 
qualsiasi livello esso sia, si svolge davanti agli oc- 
chi di tutto il mondo: alleuti, avversari e neutrali. 


F ATALMENTE, allora, ognuno dei partecipanti 
finisce per regolare il proprio atteggiamento 
non su quanto viene detto o può venire detto dai 
suoi colleghi, ma su quanto egli pensa che pos- 
sa fare effetto, negativo e positivo, al milioni di 
persone che l’indomani leggeranno j giornali. Si 
inizia un "dialogo tra sordi”, i cui risultati sì 
sono dimostrati spesso, in tutti i dodici anni del 
dopoguerra, gravemente nocivi per un accordo è 
una maggiore intesa tra Est ed Ovest. 

La fondatezza e la logicità di questo ragiona- 
mento non sembra possano essere messe in di- 
scussione. Il suo difetto è però quello di trascurare 
il motivo per cui dopo decenni, o meglio dopo se- 
coli, di diplomazia segreta, s'è giunti alla fase at- 
tuale di diplomazia aperta, che ha avuto le sue 
espressioni più evidenti e continue in questi ul- 
timi anni, ma che s’è cominciata a manifestare 
molto prima, dopo la guerra mondiale 1914-1918 
(principalmente per l’influenza del presidante 
Woodrow Wilson e per l'apparizione sulla sce- 
na politica mondiale del moralismo americano). 

L’elemento che i fautori d’un ritorno alle trat- 
tative segrete trascurano è che una diplomazia 
di quel tipo è legata intimamente ad una situa- 
zione politica che, almeno per il momento, sem- 
bra definitivamente tramontata. E’ legata, cioè, 
ad un periodo in cui i governi che sì trovavano 
a trattare tra loro perseguivano tutti, ricono- 
sciutamente, una politica di potenza e nessuno 
aveva perplessità a confessare il proprio deside- 
rio di conquista o di dominio di certe zone e di 
certi territori per i vantaggi che lui stesso, il suo 
governo o al massimo il suo popolo poteva trar- 
ne. E’ legata, in altre parole, ad un periodo in 
cui il termine colonialismo e imperialismo non 
esistevano ancora o non avevano già assunto il 
significato attuale, esclusivamente dispregiativo. 

In quell’epoca, insomma (salvo la parentesi 
della rivoluzione francese, che d’altra parte rap- 
presenta il primo colpo alla concezione su cui 
si fondava la possibilità stessa d’una politica 
di potenza) non s’era ancora introdotto nella 
lotta internazionale il concetto che la conquista 
di un popolo deve corrispondere alla sua libera- 
zione e lo scopo dell’azione del governo deve es- 
sere la sua emancipazione. 

Una volta che questi concetti non solo hanno 
cominciato ad apparire ma sono diventati fon- 
damentali per tutti (per il mondo comunista non 
meno che per quello occidentale), un ritorno al- 
la politica di potenza pura e semplice e agli ac- 
cordi a base di concessioni e di scambi di van- 
taggi reciproci tra i grandi Stati, è pratica- 
mente diventato impossibile. L’unica eccezio- 
ne, almeno parziale, a questa tendenza che 
si sia avuta negli ultimi quindici anni è stata 
la conferenza di Yalta, in cui Occidente ed 
Oriente, sia pure senza confessarlo apertamen- 
te, si divisero il mondo in zone d’influenza. Ma 
appunto perciò tale incontro e i suoi risultati 
sono ormai da anni, in Europa e in America, 
al centro d’una polemica accesa e violenta. 

Nella situazione attuale un ritorno alla poli- 
tica di potenza non appare realizzabile. La na- 
scita dei concetti d’emancipazione, di liberazio- 
ne, di imperialismo e di colonialismo, cui abbia- 
mo accennato, non è infatti qualcosa di casuale. 
E’ il frutto del trasformarsi dei popoli da og- 
getti in soggetti della storia. Il risultato è che 
mentre cento o duecento anni fa: un uomo di 
governo non aveva bisogno di spiegare il pro- 
prio operato in politica internazionale altro che 
ad un ristretto numero di persone, oggi egli è 
tenuto a giustificarlo in base ad un ideale (li- 
bertà e benessere, giustizia ecc.) il cui valore 
sia universale e che sia condiviso da tutti co- 
loro che sono coinvolti nella sua azione. 


LA PROPAGANDA 


TANDO così le cose è improbabile che la di- 

plomazia segreta darebbe nel prossimo futuro 
risultati migliori della diplomazia aperta sino 
ad oggi seguita. Stati Uniti e Russia, anche se 
si sedessero ad un solo tavolo, non potrebbero, 
abbandonando d’un tratto la loro impostazione, 
cominciare a parlare in termini di pura e sem- 
plice convenienza reciproca. Il delegato ameri- 
cano, ad esempio, non potrebbe rinunciare a de- 
finire dominazione quella dell'URSS. nei paesi 
dell'Europa orientale; e il delegato russo non 
potrebbe sottoscrivere tale definizione, anche se 
in questo modo gli fosse riconosciuto il diritto 
di continuare a mantenere le truppe sovietiche 
in Germania Orientale o in Ungheria e di re- 
primervi ogni moto di ribellione. E via di se- 
guito. Est e Ovest insomma non uscirebbero fuo- 
ri dai loro schemi solo per il fatto che Ameri- 
ca e Russia s’incontrino a due, all'insaputa di 
tutto il resto del mondo: anche perchè tutto 
quanto le due maggiori potenze mondiali, e in 
genere il mondo occidentale ed orientale, ripe- 
tono da anni non è solo ipocrisia e propaganda, 
ma qualcosa di molto più profondo e radicato. 

La diplomazia segreta, che può dare certo ri- 
sultati notevoli quando si affronta un problema 
minore, non sembra quindi adatta a far fare 
sostanziali passi avanti verso un accordo tra i 
due blocchi. E se (come ritengono alcuni) solo 
quella segreta ha diritto d’essere chiamata di- 
plomazia, si può forse dire che il momento della 
diplomazia è superato. Al suo posto s’è sosti- 
tuita la propaganda, la concorrenza competiti- 
va, 0, per chiamarla col suo nome più appro- 
priato, una gara a lunga scadenza tra Stati co- 
munisti e non comunisti, la cui posta è la con- 
quista dell'opinione pubblica mondiale, compre- 
sa quella dei paesi attualmente inseriti in uno 
dei due blocchi. I russi, che sembrano aver com- 
preso questa realtà molto meglio degli occiden- 
tali, sono quelli che fino ad oggi ne hanno trat- 
to i vantaggi maggiori. a, gam, 


L'ESPRESSO * 16 MARZO * PAGINA 4 












GAILLARD VUOLE 
LA TORTURA 
SILENZIOSA 


ARIGI. A Parigi nella notte tra mercoledì e giovedì scorsi 

quattro settimanali sono stati sequestrati per ordine del 
ministro dell'Interno Maurice Bourgès-Maunoury. 

Si tratta dell’ ”Express”, di ”France-Observateur”, ”France- 
Nouvelle” e ’’Témoignage Chrétien”, i primi tre intercettati 
nelle messaggerie di Parigi, il quarto ad Algeri, tutti e quat- 
tro tolti dalla circolazione per aver pubblicato articoli o do- 
cumenti contro il proseguimento della guerra in Algeria e 
contro i metodi di tortura adottati da alcuni comandi militari 
francesi nella lotta per la liquidazione del fronte nazionale 
di liberazione e del movimento nazionale algerino. 


L’OMBRA DI SAKIET 


L fatto che ne diritto di sequestro, praticato in nome 

della tutela della sicurezza dello Stato, venga fatto valere 
con sempre maggiore frequenza dal governo Gaillard (”Le 
Monde” parla d’un direttorio o doppio governo composto da 
Georges Bidault, Jacques Soustelle, André Morice e Robert 
Lacoste) è sintomatico, ed è la conseguenza d’una crescente 
irritazione se non d’un panico politico causati dalla putrefa- 
zione del conflitto algerino. Irretita nelle sue stesse contrad- 
dizioni, priva d’argomenti validi e di successi sul piano pra- 
tico, la destra al potere si 
scaglia allora contro la sola 
stampa che tenta di salvare il 
paese dalla crisi, tacciandola 
di disfattista. 

"Témoignage Chrétien”, set- 

timanale cattolico di sinistra, 
sequestrato per un editoriale 
intitolato "Quand on fait la 
guerre”, è già la sessantesima 
volta che subisce un provve- 
dimento del genere, tanto che 
la direzione ha deciso di so- 
spendere le vendite nei chio- 
schi algerini per non rischiare 
la bancarotta. ’’f'rance-Observateur”, organo marxista indi- 
pendente già colpito per la quinta volta in meno d’un anno, 
per due volte in otto giorni e per quaranta volte dalla data 
della sua apparizione, è stato costretto ad aprire una sotto- 
scrizione tra i lettori per sopravvivere finanziariamente: mi- 
gliaia di persone hanno già risposto a questo appello. 
. Come "Témoignage Chrétien” anche ”France-Observateur” 
€ stato sequestrato per aver pubblicato un articolo d’opposi- 
zione alla ‘’guerra di pacificazione”, firmato da André Philip, 
ex-leader della minoranza progressista del partito socialista, 
espulso recentemente dalla SFIO dominata dal segretario ge- 
nerale Guy Mollet. In questo articolo, intitolato Suicide de 
la France”, André Philip sosteneva una vecchia tesi: vista 
l'impossibilità d’un successo militare da parte delle forze fran- 
cesi in Algeria, è necessario negoziare una soluzione del con- 
flitto, soluzione peraltro già avviata dopo il recente interven- 
to americano e inglese all'indomani del bombardamento di 
Sakiet. Era lo stesso argomento sostenuto da ”France-Nouvel- 
le”, settimanale del partito comunista francese, che pubbli- 
cava la stessa settimana un articolo di Bascir-Adi-Ali, mili- 
tante comunista algerino. 


IL LIBRO DI ALLEG 


Ia governo, non volendo sentir parlare di negoziati, sicuro, 
almeno a parole, d’una vittoria dell’ultimo quarto d'ora, cer- 
ca più che mai d’impedire che l’opinione pubblica venga in- 
formata su certi mezzi utilizzati per affrettarla. Si vorrebbe 
il black-out” sulle sevizie praticate da alcuni paracadutisti 
sui ei musulmani o altre persone implicate nella lot- 
ta per l'indipendenza algerina. 

Su quest’ultimo fenomeno, ormai di dominio pubblico an- 

che in campo internazionale, malgrado i provvedimenti di 
sequestro sul territorio metropolitano e di censura in Alge- 
ria, filtrano però di continuo informazioni, memoriali, docu- 
menti. Ultimo in materia, succeduto alle rivelazioni della par- 
tigiana algerina Giamila Buired, che attende in cella d’essere 
ghigliottinata sotto l’accusa d’attentato alla sicurezza dello 
Stato, è un libro del giornalista comunista Henri Alleg, ar- 
restato e torturato nel giugno dell’anno scorso da alcuni pa- 
racadutisti che vollero invano farlo cantare su una sua pre- 
tesa connivenza coi ribelli algerini. 
. Di questo libro, che s’intitola ”La Question”, ancora in ven- 
dita in tutte le librerie della capitale, ”France-Observateur” 
pubblicava due settimane fa alcuni stralci. Vi si leggeva del 
supplizio subito da Henri Alleg nelle carceri di El Abierc: 
pinze e fili a tensione elettrica applicati alle orecchie, alle 
dita, al sesso e al petto, schiaffi e pugni sulla faccia e sul ven- 
tre, travasi d’acqua nello stomaco, bruciature sul corpo, mi- 
nacce di tortura sulla moglie e sui figli e, infine, un invito 
confidenziale a suicidarsi visto il rifiuto di confessare. 


| LA NOTTE POLITICA | 


OICHE' il ministero dell’Interno proibiva la divulgazione 
di questi fatti che ricordano le SÌ, ”France-Observateur” 
e ”L’Express”, sette giorni dopo, uscivano con un articolo di 
Jean-Paul Sartre, intitolato "Une victoire”, in cui il filosofo 
marxista revisionista commentava ed evocava gli episodi con- 
tenuti nello stesso libro: la tortura, scriveva in sostanza Sar- 
tre, non è tanto frutto d’un’emergenza militare e politica, 
quanto una categoria mentale tipica dei razzisti, nel caso spe- 
cifico dei coloni francesi in Algeria, che si credono degli uo- 
mini per diritto divino, mentre gli indigeni non sarebbero 
che dei sottoprodotti del genere umano. 
Il numero dell’ Express” che aveva stampato questo ar- 








Il nostro corrispon- 
dente da Parigi Gian- 
carlo Marmori ha de- 
dicato i due articoli 


che pubblichiamo in 
questa pagina a due 
aspetti del razzismo 
hianco in Africa 
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ticolo veniva subito sequestrato. « Gaillard ha venduto la l; 
bertà alla destra. Ma cosa non sarebbe disposto a vendere il 
signor Gaillard? Quando gli istituti democratici saranno tutti 


.oltraggiati i coloni d’Algeria non avranno allora che da at- 


traversare il mare per venire a colonizzarci ». Quest’affer- 
mazione di Jean-Paul Sartre era contenuta in una serie di 
testi di protesta apparsi nell’ Express” dell’ultima settimana, 
senza naturalmente l’articolo incriminato. Allineate una sotto 
l’altra figuravano le dichiarazioni di Frangois Mauriac, Pierre 
Mendès-France,.Francois Mitterand, Pierre Le Brun e del co- 
lonnello Barberot. Si tratta, rispettivamente, d’un romanziere 
cattolico di sinistra, di due leaders radical-socialisti, d’un 
sindacalista di sinistra e d’un ufficiale dell’esercito francese 
che s’è dimesso perchè dissentiva dalla politica militare degli 
stati maggiori. 

Tutti questi uomini, di formazione politica e culturale di- 
versa, trovavano su quella pagina un comune denominatore: 
la lotta contro l’intolleranza e la necessità d’unirsi in un fron- 
te repubblicano. Francois Mauriac parlava d’un fascismo 
« sornione e vigliacco » e « piccolo borghese », Pierre Mendès- 
France di «violazione della libertà » e di «asservimento della 
nazione sul piano internazionale ». Il colonnello Barberot pa- 
ventava addirittura una « nuova notte politica». E’ un lin- 
guaggio che ricorda le strida di Cassandra e che si fonda sulla 
reale crisi che il paese, diretto da dodici anni dalle destre, sta 
faticosamente attraversando. 


GLI AFRIKANDERS 
ACCUSATI 
DA UN PASTORE 


ARIGI. Un pastore della Chiesa anglicana mette oggi in 

stato d'accusa la politica di segregazione razziale del go- 
verno nazionalista dell’Unione Sudafricana. Si tratta di Tre- 
vor Huddleston, che ha abitato in quel paese dal 1942 al 1955, 
autore di ”Naught for your comfort”, un saggio autobiogra- 
fico pubblicato in Francia dalle "Editions du Seuil” col titolo: 
"Qui est mon prochain?”, 

Padre Huddleston, attualmente in Inghilterra dopo dodici 
anni di lotta inutile contro l’opinione, la stampa e gli organi 
di Stato sud-africani, dice che questo regime coloniale prati- 








vigore. Il razzismo, applicato 
in maniera integrale, viene 
mantenuto mediante un si- 
stema legislativo che si fonda 
su vari articoli i cui prin- 
cipali sono il "Public Safety 
Act”, il ”’Native Urbal Act”, il 
"Bantu Education Act” e il ”Cri- 
minal Law Amendement”. Tutti 
questi articoli di legge si basano 
formalmente sull’imperativo del- 
la "supremazia bianca” e, in 
concreto, sullo sfruttamento e- 
conomico-sociale dell’indigeno. 

Per gli afrikanders (cioè per i 
boeri) il negro non è un indivi- 
duo ma un minorato spirituale 
e sociale. Qualunque sia il suo 
rango e la sua fortuna egli de- 
ve considerarsi un .delinquente 
in potenza e possedere un la- 
scia-passare da esibire ad ogni 
richiesta della forza pubblica. 
Se un africano viene trovato 
senza questa tessera passa dieci 
giorni in prigione o paga una 
multa e poichè il documento 
viene domandato di continuo 
s'è arrivati a) punto che il tren- 
ta per cento dei reati commessi 
dagli indigeni rientra in questa 
categoria giuridica. Il negro, in 
altri termini, deve tener pre- 
sente ch'egli non ha ancora 
conquistato il suo diritto alla 
vita civile: questo controllo am- 
ministrativo ha d’altra parte 
l’unico scopo di mantenere co- 
stante la minaccia del bianco 
sulla popolazione di colore. 

A parte certi provvedimenti 
comuni a tutti i regimi raz- 
zisti, quali la segregazione nei 
luoghi pubblici e nei mezzi di 
trasporto, all’africano viene ri- 
servato un trattamento parti- 
colarmente severo in materia di 
alloggi. 


I nomadi 


ESSUN indigeno possiede in 

Sud Africa una casa pro. 
pria nella quale la sua famiglia 
abiti da generazioni ed i suoi 
figli cresceranno, nessuno deve 
avere la sensazione d’aver messo 
radici stabili in qualche luogo. 
Il negro, cui si nega il più delle 
volte il passaporto per l’estero, 
è condannato alla provvisorietà 
o a una sorta di nomadismo in- 
volontario. Se spontaneamente 
sorgono villaggi o quartieri afri- 
cani costruiti secondo una con- 
cezione architettonica e un co- 
stume di vita negri, essi ven: 
gono rasi al suolo con il prete- 
sto dell’insalubrità. 

L’indigeno, per legge deve 
abitare delle zone riservate, lon- 
tane dal centro urbano dove vi- 
vono i bianchi e dalle fabbriche 
sorte all’interno delle città. Se 
qualche sobborgo, un tempo se- 
parato dal settore europeo, è in- 
ghiottito dall’espandersi della 
città, esso viene demolito e la 
popolazione trasferita con la 
violenza nelle riserve costruite 














JEAN-PAUL SARTRE 
SEQUESTRATO 


Roma. Jean-Paul Sartre durante il suo ultimo viaggio 
in Italia nell’ottobre del 1956. In un articolo uscito sul 
settimanale ”L’Express” lo scrittore ha denunziato le 
persecuzioni francesi in Algeria, paragonando i meto- 
di di tortura usati dalla truppa e dai poliziotti france- 
si ad Algeri ad Orano e a Costantina a quelli usati dai 
nazisti. « Nel 1943 » ha scritto Sartre « erano i france- 
si a gridare d’angoscia e di dolore. Oggi in Algeria sia- 
mo noi a torturare abitualmente e sistematicamente. 
Tutti lo sanno ma nessuno ne parla. All’estero il caso 
nostro è già giudicato: la Francia continua a deni- 
grarsi ». Per questo articolo l’ ”Express” è stato seque- 
strato. Contemporaneamente al sequestro del settima- 
nale la polizia sequestrava un opuscolo di Sartre sul- 
le atrocità compiute dai soldati francesi in Algeria. 



















cato all’interno del territorio metropolitano è più che mai in 


espressamente a qualche chilo- 
metro di distanza. 

Così gli operai negri, costretti 
al lavoro migratorio, devono per- 
correre a volte decine di chilo- 
metri per raggiungere la loro 
oftìicina, e si tratta di gente che 
campa al di sotto del minimo 
vitale. Essi vengono dunque ac- 
cantonati nelle riserve, agglo- 
merati di case cubiche eguali e 
impersonali, costruite ad alme- 
no cinquecento metri dalla città 
e dalla strada che vi conduce. 
Su questa "no man’s land” è 
proibito alzare altre case o ba- 
racche e neppure i due paletti 
della porta per un campo di 
foot-ball. 


I selvaggi 


E PERSONE che vengono a 

visitare gli amici devono esi- 
bire un permesso ai poliziotti di 
guardia. La riserva, costruita su 
terreno municipale, è diretta da 
un sovraintendente europeo la 
cui presenza ha l’unico signifi- 
cato d’iMporre agli africani una 
loro pretesa incapacità ad am- 
ministrarsi da soli. Se poi il 
quartiere indigeno è stato demo- 
lito senza che la riserva sia anco- 
ra pronta, gli sfrattati dovranno 
arrangiarsi in baracche improv- 
visate o in campi di soccorso or- 
ganizzati con mezzi di fortuna. 
In tutti i casi, escluso fl perso- 
nale a servizio nelle case dei 
bianchi, nessuno ha diritto di 
dormire all’interno del centro 
urbano. Se in materia di alloggi 
l’indigeno viene considerato una 
pura e semplice astrazione, nel 
settore educativo egli diventa 
un selvaggio da istruire con me- 
todi adeguati alla sua mentalità 
e al suo folklore. 

Questo inipegno, che potrebbe 
venir scambiato per una presa 
in considerazione dei diritti del 
negro, si fonda in realtà su un 
principio senza scrupoli e uffi- 
cialmente affermato: la scuola 
deve preparare l’indigeno alle 
esigenze della vita economica 
sudafricana che i bianchi gli im- 
porranno: al di fuori di certe 
forme di lavoro (manovalanza 
e servitù), l'indigeno non potrà 
trovar posto nella società degli 
europei. All’africano quindi, per 
evitare che venga a contatto 
con un insegnamento morale il- 
luminato, viene impartita un’e- 
ducazione esclusivamente negra, 
basata sulla tradizione e sull’e- 
tica tribale bantù, sotto la dire- 
zione del ministero degli Affari 
Indigeni. 

Contrariamente a quanto 
hanno fatto le missioni religio- 
se delle varie confessioni, solo 
la Chiesa riformata olandese 
non protestò contro le soppres- 
sioni degli istituti privati assor- 
biti dallo Stato, dando anco- 
ra una volta al goverrro nazio- 
nalista, e a gran parte dell’opi- 
nione pubblica, la sanzione re- 
ligiosa alla separazione delle 
razze. Tale politica, unica in se- 
no al mondo cristiano, ha con- 
dotto questa Chiesa non solo ad 
aspre polemiche con i metodisti, 
presbiteriani, cattolici e angli- 
cani, più favorevoli .a un regime 
democratico, ma anche alla se- 
parazione dalla madre chiesa 
in Olanda. . 

Governo, Chiesa nazionale e 
popolazione europea, escluse ra- 
re eccezioni, sono dunque parti- 
giani della segregazione. 

Per gli afrikanders il negro 
non è un individuo, ma un paria 
sociale, a volte laborioso, a volte 
perdigiorno. In potenza, oltre 
che di fatto, tutti gli indigeni 
sono comunque dei ”tsotsi” (da 
una corruzione di ”Zoot Suit” 
l'abito che portano i piccoli vi- 
veurs), uvvero delle canaglie da 
casellario giudiziario, gente sem- 
pre disposta al furto, allo stupro 
e all’assassinio. In conclusione, 
gli europei non avrebbero altra 
idea delle relazioni umane coi 
negri al di fuori delle relazioni 
basate sulla nozione di razza. 
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148 ORE DIFFICILI 
NEI PALAZZI 
APOSTOLICI 


Suor Pasqualina in trent'anni di consuetudi- 


DOMENICO TARDINI 


SOLO IL PAPA RIUSCÌ A DORMIRE 


OMA. Questa è la storia di quarantott’ore in Vaticano: quelle che hanno preceduto e seguito la sentenza 
del tsibunale di Firenze, che ha condannato per diffamazione il vescovo di Prato. Solo la cronaca, infatti, 
può darci un’idea di quella che è stata la più grave crisi nei rapporti tra la Chiesa e lo Stato dopo il 1931. 
Quanti in Vaticano s’aspettavano una sentenza di condanna? Possiamo affermare che, per una persona 
almeno, essa è stata un'assoluta sorpresa: Pio XII. 
Il pomeriggio del primo marzo chi avesse tentato di mettersi in contatto con una delle venti linee urbane 
della centrale telefonica vaticana, si sarebbe accorto molto presto che era inutile insistere. Tutti i numeri ri- 
sultavano occupati, e lo stesso accadeva per il centralino dell’ "Osservatore Romano” e per i tre numeri te- 
lefonici del servizio stampa della Santa Sede. Il Vaticano era in collegamento permanente con Firenze, 


mentre. altri uffici pontifici erano 
ininterrottamente a contatto con la 
segreteria democristiana in piazza 
del Gesù, col ministero della Giu- 
stizia, col ministero dell’Interno, con 
la Curia generalizia dell’ordine dei 
Gesuiti. Al centralino delia Segrete- 
ria di Stato, che corrisponde al nume- 
ro telefonico 126, si davano il cambio 
monsignor Bruno Torpignani, segre- 
tario di monsignor Domenico Tardini, 
e monsignor Sante Portalupi, funzio- 
nario della seconda sezione. 

Anche la telescrivente dell’ ’Osser- 
vatore Romano”, collegata con Firen- 
ze, aveva molto lavoro: s’attendeva di 
minuto in minuto l’esito del processo 
contro monsignor Fiordelli. Dall’Arci- 
vescovado fiorentino giungeva ogni 
quarto d’ora una breve comunicazione 
sempre uguale. il tribunale è ancora 
in camera di consiglio. 

L'attesa durò circa quattro ore. Al 
primo piano del palazzo Apostolico, 
dov'è la sede della Segreteria di Sta- 
to, anche il prosegretario Domenico 
Tardini e il sostituto segretario An- 
gelo Dell'Acqua attendevano la deci- 
sione dei giudici di Firenze. Questi 
due uomini, nelle successive quaran- 
tott’ore, avrebbero svolto un ruolo de- 
cisivo per moderare le reazioni della 
Santa Sede, in contrasto con i cardi- 
nali Pizzardo e Ottaviani, che tenta- 
rono invece di spingere a fondo quelle 
reazioni premendo sul Papa affinchè 
assumesse l'atteggiamento più intran- 
sigente. 

In quel pomeriggio del primo marzo, 
monsignor Tardini s’assentò due volte 
dal palazzo Apostolico: la prima, per 
visitare i ragazzi che, da più di dieci 
anni, egli mantiene nell’orfanotrofio 
di villa Nazareth alla periferia di Ro- 
ma; la seconda per consumare un pa- 
sto leggero nella sua abitazione nel 
palazzo dei Tribunali. Dell'Acqua, as- 
sistito da monsignor Antonio Samorè, 
non si mosse invece neppure per un 
istante. Attorno a loro, alcuni minu- 
tanti ingannavano il tempo raccon- 
tandosi le ultime notizie giunte da 
Parigi sull’esito della missione Murphy 
in Francia e in Tunisia. Qualche altro 
azzardava previsioni sull’esito delle 
trattative tra l'URSS e Washington 
per la conferanza tra i capi di gover- 
no. Nessuno, comunque, credeva se- 
riamente, in Segreteria di Stato, che 
monsignor Fiordelli potesse essere 
condannato. 

Il Papa era molto calmo. Nei giorni 
precedenti aveva seguito da vicino 
l'andamento del processo, ma quel po- 
meriggio non aveva chiesto neppure 
una volta notizie sulla sentenza. Alle 
16, com'è sua abitudine, era tornato 


dalla passeggiata in automobile nei 
ardini vaticani, accompagnato dal- 
’autista Mario Stoppa, ed era rientra- 
to nei suoi } gg og privati al 
terzo piano del palazzo Apostolico. 
Verso le 17, monsignor Dell'Acqua 


chiese udienza per comunicargli le ul- 


time notizie te da Firenze: ri- 
guardavano l’ultima parte dell’arrin- 
ga pronunciata in difesa del vescovo 
dall'avvocato .Delitala, con la quale 
s'era chiuso il dibattimento. 


Messaggi in cifra 


INCONTRO fu breve. Mancavano 
circa tre ore al verdetto dei giu- 
ici, quando Pio XII scese al secondo 
piano del palazzo Apostolico per pren- 
dere nella sua biblioteca privata al- 
cuni volumi da consultare. Poco dopo, 
andò a trovare i suoi segretari, i padri 
Leiber e Hentrich, che in uno degli 
uffici del terzo piano lavoravano ad 
alcuni discorsi che il Papa pronuncerà 
nei prossimi mesi. Dopo una breve vi- 
sita del nipote Carlo Pacelli, ricevuto 
nel salottino attiguo al bagno ponti- 
ficio, il Papa si recò nella cappella pri- 
vata dov'era atteso dal gesuita e con- 
fessore padre Bea. L'assistente s’in- 
trattenne col Pontefice una diecina di 
minuti; poi lasciò il palazzo in com- 
pagnia di padre Leiber. Si separarono 
in piazza della Filotta: padre Bea en- 
trò nel Pontificio Istituto Biblico; pa- 
dre Leiber sparì nel portone della 
Pontificia Università Gregoriana. 
Pio XII rimase per tre quarti d'ora 
nella sua cappella privata in preghie- 


‘ra. Poi tornò al lavoro nel suo studio 


privato. Alle 20,30 tornò di nuovo 
in cappella per recitare il rosario. DI 
là si recò nella camera da pranzo do- 
ve, in pochi minuti, consumò un pasto 
frugale: un brodo, un po’ di formag- 
gio e verdura, un frutto. Il Papa man- 
giava solo: gli facevano compagnia 
aleuni canarini che per l’occasione 
vengono liberati dalla gabbia e divido- 
no il pasto col Pontefice. 

Dopo la cena, Pio XII congedò i 
suoi domestici. Le guardie nobili che 
prestano servizio d’onore nell’antica- 
mera pontificia hanno riferito d’aver 
visto il Papa recarsi in cappella an- 
cora due volte. E’ certo comunque 
che; dopo la cena, Pio XII non ha più 
visto nessuno del suoi collaboratori. 

Intanto, alle 21,30, negli uffici del 
primo piano del palazzo Apostolico ar- 
rivarono una dopo l’altra due telefo- 
nate urgentissime: la prima veniva 


dall’Arcivescovado di Firenze ed in- 
formava il Vaticano che il tribunale 
aveva deciso per la condanna; la se- 
conda veniva da Prato e informava 
che l’avvocato Giancarlo Zoli, figlio 
del presidente del Consiglio, s'era re- 
cato da monsignor Fiordelli per espri- 
mergli la solidarietà di tutta la fa- 
miglia. 

Tardini e Deil’Acqua iniziarono im- 
mediatamente la loro consultazione 
notturna. Il prosegretario era visibil- 
mente irritato. Parlava dell’atto ille- 
gale della magistratura, degli abusi 
laicisti, della debolezza del governo. 
Le reazioni di Dell'Acqua erano più 
moderate: il sostituto sj preoccupava 
soprattutto delle conseguenze inter- 
nazionali della sentenza. I due diri- 
genti della Segreteria di Stato deci- 
sero d’agire immediatamente attra- 
verso la stazione radio vaticana. Il di- 
rettore della stazione radio, padre An- 
tonio Stefanuzzi, non era nei suoi 
uffici. Fu rintracciato poco dopo nella 
Curia Generalizia dei Gesuiti, in Bor- 
go Santo Spirito, dov'era andato a 
conferire col padre generale Janssens. 

Gli fu dato l'ordine di comunicare 
subito, via radio, le prime disposizioni 
alle Nunziature Apostoliche, per or- 
ganizzare manifestazioni di solidarie- 
tà in tutto l'occidente col vescovo di 
Prato. Messaggi diretti in tutti i paesi 
furono trasmessi in cifra per quasi 
l’intera notte. A mezzanotte, giunse 
da Bologna una telefonata allarman- 
te: informava che il cardinale arcive- 
scovo Giacomo Lercaro aveva ordi- 
nato a tutte lc chiese della diocesi di 
tenere per un mese i portali delle 
chiese parati a lutto e di suonare a 
morto le campane ogni giorno per 
cinque minuti. Si stava così creando 
quell’atmosfera di psicosi che sareb- 
be esplosa in forme drammatiche al- 
cune ore dopo. 

Era già notte fonda, quando la Se- 
greteria di Stato cercò di raggiunge- 
re per telefono l’on. Fanfani a piazza 
del Gesù. Fu un tentativo vano: nes- 
suno infatti rispose. Monsignor Tor- 
pignani telefonava intanto a tutti i 
cardinali presenti a Roma per infor- 
marli dell'accaduto. Fu stilato il pri- 
mo comunicato ufficiale che riflette 
esattamente lo stato d’animo della 
Santa Sede in quelle ore. Diceva tra 
l’altro: « Come cattolici e come italia- 
ni non possiamo pensare senza fre- 
mere che in Italia, come nella Cina 
comunista, i vescovi vengono condan- 
nati ». Albeggiava. Il primo piano del 
palazzo Apostolico era ancora illumi- 
nato. Soltanto le luci dell’apparta- 
mento privato di Pio XII erano spente. 


ne col Papa ricorda d’averlo visto così com- 


mosso solo dopo il bombardamento di Roma 


di GIANNI CORBI 


Roma. Bartolomeo Migone, ambasciatore d’Italia presso la Santa Sede. Dopo la sentenza di Firenze, Mi- 
gone consigliò al conte Dalla Torre, direttore dell’’’Osservatore Romano”, di non eccedere nella polemica. 
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L PROTAGONISTA della mattina di 

domenica 2 marzo fu il cardinale 
Giuseppe Pizzardo, prefetto della Con- 
pregazione dei Seminari e segretario 
del Sant'Uffizio. Era soprattutto in 
questa sua seconda qualità che Pizzar- 
do si recava dal Papa, dopo che mon- 
signor Samorè aveva informato bre- 
vemente il Pontefice sugli ultimi av- 
venimenti. 

Pizzardo salì direttamente nell’ap- 
partamento di Pio XII, usando l’a- 
scensore della Segreteria di Stato. Il 
colloquio durò circa trenta minuti. 
de ina fu energico, il Papa addolo- 
rato. 


Il governo sgradito 


L SEGRETARIO del Sant'Uffizio, cui 

spettano in materia di fede le san- 
zioni più gravi, sostenne la necessità 
d’usare Îl massimo rigore e la massi- 
ma intransigenza. Sembra che il lin- 
guaggio del cardinale sia stato accol- 
to con favore da Pio XII. E' certo, 
comunque, che poco dopo il presiden- 
te dell'Azione Cattolica .Luigi Gedda, 
fedele strumento delle direttive di Piz- 
zardo, dichiarava: « Anche in questo 
avvenimento, come in ogni medaglia, 
c'è un rovescio e un dritto. I motivi 
di turbamento e d’angoscia non na- 
scondono il vantaggio che nasce dalla 
chiarificazione di gruppi e di persone, 
le quali sembravano fino a poco tem- 
po fa rispettare i valori religiosi, ma 
che in questa circostanza hanno rive- 
lato il loro autentico profilo di alleati 
al peggiore laicismo antireligioso ». 
Era il primo tentativo di sfruttare la 
sentenza di. Firenze a fini elettorali, 
ed era anche un duro attacco che Ged- 
da e la destra DC sferravano contro 
Fanfani e i suoi uomini. 

Dopo l’udienza pontificia del car- 
dinal Pizzardo, ia Segreteria di Stato 
raggiunse per telefono tutti i ministri 
democristiani nor impegnati in co- 
mizi e presenti in Roma. Il tenore del- 
le telefonate era identico per tutti: 
«La sconsigliamo dal partecipare oggi 
pomeriggio alla cerimonia indetta nel 
Pontificio Ateneo Lateranense per ce- 
lebrare l’incoronazione del Papa ». 

La presenza dei ministri democri- 
stiani non era più gradita: in poche 
ore essi erano diventati membri d’un 
governo che permetteva la persecu- 
zione della Chiesa da parte dei giudi- 
ci italiani. 

Così, quel pomeriggio, il salone del- 
l’Atèneo Lateranense offriva uno spet- 
tacolo assai diverso da quello degli 
anni scorsi, quando all’anniversario 
dell’incoronazione pontificale assiste- 
vano molti ministri in carica e tutto 
lo stato maggiore democristiano. Que- 
sta volta c’era soltanto il sindaco di 
Roma, Urbano Cioccetti, accompagna- 
to da due assessori, a formare la spa- 
ruta delegazione democristiana; e an- 
ch’essì furono seguiti «dai cardinali 
seduti nell'abside con lo sguardo che 
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si riserva agli amici sospetti di tra- 
dimento. Era questo lo stato d’animo 
delle alte gerarchie ecclesiastiche: 
perfino un uomo di provata fedeltà, 
un cavaliere di spada e cappa come 
Urbano Cioccetti, per il solo fatto di 
indossare un doppiopetto blù e di rap- 
presentare in qualche modo il potere 
civile veniva osservato con diffidenza. 

Così, quando monsignor Florit, ar- 
civescovo coadiutore di Firenze, co- 
minciò a parlare quale relatore uffi- 
ciale, a nessuno dei presenti sfuggì il 
significato di quella scelta: era la 
chiesa toscana perseguitata ad avere 
l'onore della celebrazione ufficiale. 
Non c’era certo un’atmosfera di ras- 
segnazione e di tolleranza nel salone 
dell'Ateneo Lateranense: c’era un'aria 
di battaglia e di polemica, il clima del 
"Christus vincit”. 

Il Pàpa, intanto, era chiuso nei suoi 
appartamenti e inavvicinabile. Suor 
Pasqualina e il domestico personale 
del pontefice, commendator Mario 
Stefanori, facevano rispettare rigoro- 
samente la consegna, impedendo il 
passaggio agli stessi porporati e bloc- 
cando ogni conversazione telefonica. 
Suor Pasqualina in trent'anni di con- 
suetudine col Papa ricordava d’averlo 
visto così commosso solo dopo il bom- 
bardamento di Roma del 19 luglio ’43. 

Facendo leva sull’amarezza, il do- 
lore, lo sdegno di Pio XII, i leaders 
della destra vaticana organizzavano 
intanto l’offensiva frontale che aveva 
come obiettivo non più o non soltan- 
to l’astratta entità dello Stato italia- 
no, ma la democrazia cristiana rite- 
nuta non sufficientemente disposta a 
seguire i comandi ecclesiastici in tutta 
la loro estensione. In un momento co- 
sì grave, l’Azione Cattolica diventava 
dunque la sola organizzazione laica 
non sfiorata dal sospetto, e fedele e- 
secutrice delle direttive cardinalizie. 
Tutti i dirigenti centrali dell’Azione 
Cattolica e dei comitati civici furono 
riuniti, in quel pomeriggio di dome- 
nica, negli appartamenti del cardinal 
Pizzardo. 


Reazioni eccessive 


ATTEGGIAMENTO moderato de) 

”’Popolo” fu aspramente censurato. 
Furono prese disposizioni per conti- 
nuare ad intensificare la campagna 
di stampa attraverso il Quotidiano” e 
”L’Italia” di Milano. Si parlò esplicita- 
mente della possibilità di scomunicare 
"specialissimo modo” la famiglia Bel- 
landi, gli avvocati di parte civile, i 
magistrati del tribunale fiorentino. 
Pizzardo non era sicurissimo dell’at- 
teggiamento che il conte Dalla Torre, 
direttore dell’ ’’Osservatore Romano” 
avrebbe tenuto in quell’occasione: 
Dalla Torre s’era dimostrato più vol- 
te, in circostanze decisive, piuttosto 
come un moderato che come un in- 
transigente. Tuttavia, egli non poteva 
rifiutarsi di dar notizia dei provvedi- 





Roma. L'on, Oscar Luigi 


if: (0) ottosegretario 


Lamattina dopo 
di Firenze l'on 
evuto alla Se- 
stato del Vaticano 
Angelo Del 
Antonio Samorè 


PIZZARDO BANDISCE LA CROCIATA 


menti di scomunica quando le notizie 
fossero venute direttamente dal capo 
del Sant'Uffizio. 

In Segreteria di Stato, però, la 
Chiesa mostrava un volto assai diffe- 
rente. Era quasi mezzanotte: Dell’Ac- 
qua e Tardini stavano facendo il bi- 
lancio della giornata. Ambedue ave- 
vano sul volto i segni della fatica, 
come due atleti dopo una gara. Erano 
passate ventisette ore dalla sentenza 
di Firenze e mai, in quelle ventisette 
ore, gli uffici della segreteria erano 
rimasti deserti. Per tutta la giornata 
di domenica, Dell'Acqua e Tardini ave- 
vano dovuto subire l’iniziativa di Piz- 
zardo e dei suci amici. Ma, nella tar- 
da serata, il primo bilancio della gior- 
nata dimostrava quanto fosse stata 
intempestiva, eccessiva ed assurda la 
reazione della destra vaticana e quan- 
to invece fosse opportuno il tono di 
moderazione, che fin dall’inizio la Se- 
greteria di Stato aveva tentato di da- 
re a tutta la vicenda. 


Vincono i moderati 


RANO soprattutto due fatti che con- 

fortavano la politica dei dirigenti 
della Segreteria di Stato. Anzitutto il 
silenzio prudente della maggior parte 
dell’episcopato italiano, che non s'era 
associato alle ciamorose reazioni di 
Lercaro, di Ruffini, di Della Costa e 
di Roncalli: molti, troppi vescovi ave- 
vano taciuto del tutto. Il secondo ele- 
mento che consigliava la prudenza 
erano le notizie che venivano dalle 
varie Nunziature Apostoliche all’este- 
ro. Da Parigi, Londra, Washington, 
Bonn, i primi rapporti dei nunzi e dei 
delegati apostolici arrivati sul tavolo 
di Dell'Acqua riferivano che l'opinione 
cattolica di quei paesi non solo non 
solidarizzava con la 'tesi vaticana in- 
transigente, ma manifestava addirit- 
tura evidenti simpatie con i giudici di 
Firenze. Anche gli episcopati stranie- 
ri non avevano dato alcun segno di 
solidarietà, sebbene la congregrazio- 
ne concistoriale li avesse opportuna- 
mente stimolati. Soltanto l’episcopato 
irlandese aveva inviato telegrammi 
d’appoggio alla protesta vaticana: gli 
altri tacevano, come se la cosa non 
li riguardasse. 

Questi sintomi di perplessità e di 
moderazione si precisarono ancor più 
durante la giornata di lunedì. L’arci- 
vescovo Montini aveva emesso una let- 
tera pastorale in cui l’invito a sdram- 
matizzare l’episodio era chiarissimo. 
L’arcivescovo di Pisa, monsignor Ca- 
mozzo, aveva addirittura polemizzato 
in modo abbastanza scoperto col ve- 
scovo di Prato. « La sentenza di Fi- 
renze », aveva detto Camozzo « ha 
condannato il vescovo ad una multa 
non grave... Noi rispettiamo la magi- 
stratura. Guai, se venisse meno la fi- 
ducia in questa istituzione che deve 
garantire il buon ordine sociale e il 





LA CRISI DEL 1931 





PER I FASCISTI PIO XI 
DIVENTO IL SIGNOR RATTI 









OMA. Le reazioni del Vaticano alla condanna del vescovo di Prato hanno determinato in questi primi 
giorni di marzo una delle più gravi crisi nei rapporti fra la Chiesa e lo Stato italiano, che si siano verifi- 


cate dopo la firma del concordato. 


Solo nel 1931 infatti s'ebbe un così aperto conflitto fra le due potenze: un’altra crisi, che si stava profi- 
lando gravissima al principio del 1939 (si diceva che Pio XI allarmato dalla politica aggressiva dell'Asse 
avrebbe addirittura minacciato di scomunica Hitler e Mussolini) fu prevenuta dalla morte del vecchio pon- 
tefice e dalla successione di Pio X{I. ce) i 

La crisi del '31 per la maggior parte degli italiani arrivò inaspettata. Le prime difficoltà fra il fascismo e la 
Chiesa erano sorte già prima della ratifica dei Patti lateranensi: nel luglio del '29 la rivista Civiltà Cattoli- 
ca” era stata sequestrata perchè aveva ricordato che Napoleone, violatore d’un concordato. era finito a San- 
t'Elena; ma il 1930 era stato un anno d’accordo quasi perfetto. Mussolini aveva abolito la festività del 20 set- 


tembre, sostituendola con l’11 feb- 
braio, anniversario della Concilia- 
zione; il Papa dal canto suo s’era 
rassegnato a lasciare dove stava la 
statua di Giordano Bruno. Le difficoltà 
cominciarono quando Giovanni Giu- 
riati, succeduto nell'ottobre del 1930 
ad Augusto Turati alla segreteria del 
partito, con l’incarico di riformarlo e 
d’estenderne l’organizzazione giova- 
nile, si trovò davanti alla concorrenza 
dell'Azione Cattolica. 

Il conflitto s'annunciò, il 19 marzo 
1931 con un aspro articolo del Lavoro 
Fascista”. Proprio nello stesso giorno 
il presidente della gioventù cattolica 
romana Carlo Traglia, pronunciò un 
discorso imprudente: vi s’annunziava 
la formazione d’un segretariato nazio- 
nale operai che doveva svolgere « nel 
campo sociale ogni azione che possa 
essere d’aiuto e d’incoraggiamento 
nelle diverse condizioni della nostra 
vita quotidiana ». I dirigenti dell’A- 
zione Cattolica s’accorsero subito dello 
sbaglio: il discorso fu sconfessato e 
Traglia costretto a dimettersi; ma era 
tardi. I giornali continuarono ad at- 
taccare l’Azione Cattolica: dalle accu- 
se d’invadenza si passò a quelle d’osti. 
. lità verso il regime. In Vaticano sì ca- 
pì che bisognava correre subito ai ri- 
pari. 

Pio XI, che aveva allora 74 anni, 
scese personalmente in campo. Il 19 
aprile, in un’udienza ai dirigenti del- 
l’AC romana, il vecchio Papa affermò 
che l’attività dell’azione cattolica era 
«legittima necessaria e insurrogabile», 
in tutti i campi della vita civile. Forse 
sperava che questo principio, affer- 
mato con la sua autorità intimidisse 


rispetto delle leggi. Neppure pensiamo 
che i vescovi vadano esenti dalla san- 
zione della legge per i comuni delitti». 

Da Genova il cardinale Siri racco- 
mandava fermezza nei princìpi, ma 
grandissima prudenza nell'azione, e 
il parere del porporato che oggi ha 
la maggiore influenza sull’animo del 
Papa e sugli stessi colleghi del gruppo 
cardinalizio, rappresentava un inspe- 
rato sostegno per le tesi della Segre- 
teria di Stato. Infine, tutti gli uomini 
più influenti e più responsabili della 
trice di Tardini e di Dell'Acqua. Fan- 
fani si rendeva perfettamente conto 
DC fiancheggiavano l’azione modera- 
che il successo politico del partito nel- 
le imminenti elezioni dipendeva uni- 
camente dal rientro della crisi italo- 
vaticana: se ciò non fosse avvenuto 
immediatamente, la direzione della 


gli avversari; ma i risultati furono 
controproducenti: nelle ventiquattr’o. 
re Giuriati gli rispose da Milano con 
un discorso quasi minaccioso. Vi si 
parlava di «una grossa manovra » 
cattolica, «forse inutile, e forse peri. 
colosa ». 

A questo punto il contrasto passò 
nelle strade. Già nei primi giorni 
d’aprile i convegni degli universitari 
cattolici erano stati vietati a Ferrara, 
a Pavia, a Catania, a' Viterbo. Ora, 
mentre Pio XI in una lettera aperta 
al cardinale Schuster, arcivescovo di 
Milano, lamentava il tono violento 
del segretario del partito, i drappelli 
dei GUF e degli avanguardisti nelle 
adunate del sabato e della domenica, 
cominciarono a cantare strofe oscene 
che riguardavano il Papa, i cardinali, 
e perfino i santi. 


IL RINNEGATO 


UTTO questo cadeva in un momen. 

to di particolari celebrazioni cattoli. 
che. Ricorreva infatti il quarantesimo 
anniversario dell’enciclica ” Rerum 
novarum ”", e Roma era piena di pel. 
legrini e di delegazioni cattoliche di 
tutto il mondo. Il 15 maggio, più di 
10.000 persone si riunirono nella ba- 
silica di San Pietro e nella piazza per 
assistere alla messa solenne celebrata 
dal Pontefice. Nel pomeriggio il Papa 
parlò alla radio vaticana. La coopera- 
zione cattolica, disse doveva svolgersi 
in tutti i campi: « azione nell’ambito 


GIUSEPPE DALLA TORRE 





politica cattolica in Italia sarebbe pas- 
sata nelle mani di Gedda, di Andreot- 
ti, di monsignor Fiorenzo Angelini, 
che già stava crganizzando un pelle- 
grinaggio a Prato delle maggiori per- 
sonalità politiche democristiane. 

Anche nella sera di lunedì si lavorò 
fino a tarda ora al primo piano del 
palazzo Apostolico. Dell'Acqua ebbe 
ancora un incontro con Pio XII. Non 
fu facile far approvare dal Papa un 
cambiamento così repentino rispetto 
alle reazioni delle prime quarantotto 
ore. Infine, fu convenuto d’abbando- 
nare l’intransigenza e d’utilizzare il 
caso del vescovo di Prato come argo- 
mento per "svegliare i dormienti” e 
chiamarli a raccolta intorno alla Chie- 
sa. «Ancora una volta », disse mon- 
signor Dell'Acqua « da un gran. male 
può venire un gran bene ». 


privato e pubblico, azione nell’ambito 
individuale, domestico, sociale, azione 
di formazione e d'organizzazione... ». 

Non ci potevano essere parole più 
sgradite a Mussolini, e fu subito pos- 
sibile constatarlo. Gli ultimi giorni di 
maggio videro di nuovo in piazza le 
squadre fasciste. A Torino, a Milano, 
a Ravenna, a Trento, a Bari, furono 
invase le sedi delle organizzazioni 
cattoliche: cj furono crocefissi spéz- 
zati, immagini sfregiate, ritratti del 
Papa fatti a pezzi, molti giovani del. 
l’Azione Cattolica furono aggrediti e 
bastonati. A Roma fu invaso il palazzo 
della Cancelleria che il trattato del 
1929 considerava sede extraterritoria- 
le, e si tentò d’invadere l’università 
pontificia di Sant'Apollinare, La poli. 
zia non lo consentì, ma lasciò invece 
che venisse devastata la sede del. 
l’’Osservatore Romano”. Il 27 mag- 
gio una folla di giovani irruppe nei 
locali dell’amministrazione del gior- 
nale, rovesciò mobili, ruppe vetrine, 
gettò libri e registri dalle finestre. 
Dovevano parere azioni spontanee e 
irresponsabili. In realtà erano orga- 
nizzate da Carlo Scorza, allora sot- 
tosegretario del partito. Può dare 
un’idea del clima di quelle giornate 
un opuscolo dal titolo ”Svaticana- 
mento ”, pubblicato a Firenze da 
Emilio Settimelli e Ottone Rosai: vi 
si leggono frasi come queste: « La 
cattura e la condanna dell’italiano 
rinnegato Achille Ratti non sarebbe 
che una facile operazione per una 
Legione di camicie nere romane e il 
portato logico d’un rettilineo processo 
del Tribunale speciale della Rivolu- 
zione fascista ». 

Queste violenze sorpresero Pio XI, 
che per prudenza sospese subito il 
congresso eucaristico diocesano e 
proibì le processioni fuori delle chie- 
se, Il 31 maggio, giorno del suo com- 
pleanno, Pio XI in un drammatico 
messaggio denunciava le violenze 
«non rare volte cruente » e la « vera 
e propria tempesta d’invasioni, occu- 
pazioni, sequestri e manomissioni 
"avvenute ” in ossequio, del superio- 
re governo ». Intanto la segreteria del 
Pontefice lavorava a preparare l’en- 
ciclica ” Non abbiamo bisogno ”, che 
fu pubblicata il giorno di San Pietro, 
il 29 giugno. « Si è tentato » scriveva 
il Papa ai cattolici di tutto il mon- 
do «di colpire a morte quanto v'era 
e sarà sempre di più caro al no- 
stro cuore di Padre e Pastore d’ani- 
me... e possiamo bene, dobbiamo anzi 
soggiungere ” e il modo ancor m'of- 
fende ” ». 


LA RICONCILIAZIONE 


*’ENCICLICA segnò il culmine del. 

la crisi. Pio XI per quanto polemico, 
vi appariva preoccupato di lasciare 
una porta aperta ad una riconcilia- 
zione col regime. Altre volte aveva 
accennato ai lati positivi dell’educa- 
zione fascista della gioventù: ora pro- 
testò fra l’altro che era ingiusto ac- 
cusare la Santa Sede e i cattolici d’in. 
gratitudine verso il regime, perchè 
il fascismo a sua volta aveva tratto 
grande aumento di prestigio dalle 
amichevoli relazioni con la Santa 
Sede, tanto che « c’era stato chi aveva 
giudicato eccessivi il favore e ‘a fi- 
ducia » mostrati ad esso dal Papa. 
Non mancava d’altra parte una pun- 
tata minacciosa: il giuramento di fe- 
deltà al regime delle organizzazioni 
era illecito, nella sua forma attuale. 
Tuttavia, « conoscendo le difficoltà 
molteplici dell'ora presente e sapen- 
do come tessera e giuramento sono 
per moltissimi condizione per la car- 
riera per il pane e per la vita» il 
Pontefice autorizzava i già tesserati a 
fare il giuramento con la riserva 
mentale « salve le leggi di Dio e della 
Chiesa », 

Il timore di vedere diminuite, per 
gli scrupoli di fronte al giuramento, 
le adesioni al partito fece riflettere 
Mussolini. Qualche giorno dopo l’en- 
ciclica, il 9 luglio, una circolare di 
Giuriati dichiarò che non si poteva 
al tempo stesso avere la tessera fa- 
scista e appartenente all’Azione Catto- 
lica; il 14 luglio i] direttorio fascista, 
presieduto dal Duce, protestò contro 
l’enciclica definendola un «vero e 
proprio appello allo straniero ». Ma 
erano le ultime battute d’un con- 
flitto già in via di risoluzione. Mentre 
duravano le polemiche, progredivano 
le trattative per un accordo, Il 2 
settembre il regime e la Chiesa con- 
clusero la pace: l’Azione Cattolica 
non si sarebbe occupata di politica, 
rinunciava alle associazioni e ai sin- 
dacati professionali, Pio XI era riu- 
scito a farla sopravvivere, ma essa 
era ridotta, come scrive Salvatorelli 
«se non in chiesa, almeno in 
sacrestia ». F.D 
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ILANO. Nel primo articolo della nostra inchiesta, ”"Mi- 
nerva in cantina” (‘L’Espresso”, n. 6) si accennò al pro- 
blema delle piccole università. Dicevamo che la loro situa- 
zione è precaria soprattutto per via dei professori che abi- 
tualmente non risiedono in città e vi arrivano di rado e non 
preannunziati facendo più d’una lezione in un giorno. L’ar- 


URBINO. 
PICCOLISSIMA 


questa cifra potrebbe essere presto superata. Vi sono infatti 
università già in funzione, come quella di Lecce, che atten- 


gomento merita una maggiore attenzione. 


L'Italia è forse l'ultimo paese d’Europa per l’adeguatezza 
dell’insegnamento universitario alle necessità del nostro 
. tempo, ma certamente il primo per il numero delle univer- 
sità. Esse sono in continuo aumento: ne contiamo 28, ma 


Ora è la provincia che si muove, 
con l’appoggio dei vari interessati, 
che vanno dalia Camera di Commer- 
cio alle semplici affittacamere. 

A Lecce, l’università è sorta nel 
1955, I suoi ideatori avevano program- 
mi vastissimi che però furono co- 
stretti ad abbandonare per strada 
poichè Bari non tollerava quella con- 
correnza. Nessuno vede tuttora i mo- 
tivi per cui le Puglie dovrebbero ave- 
re due università. 

Il consiglio d’amministrazione al: 
lora ripiegò su un programma ot- 
to contentandosi di due facoltà: quel- 
le di magistero e di lettere. Il pro- 
blema principale era ottenere il ri- 
conoscimento dallo Stato. A questo 
scopo, furono invitati a far lezione 
docenti scelti fra quelli che si sa- 
peva avere larghe influenze nel mi- 
nistero. Per costoro il consiglio d’am- 
ministrazione non avrebbe badato a 
spese. Furono invitati i titolari di 
cattedra di Napoli, di Roma di Mi- 
lano con la promessa d’un tratta- 
mento d’eccezione. I più celebri rice- 
vevano 40.000 lire all’ora, con nessun 
obbligo di residenza e il viaggio e l’al- 
bergo pagati. (Data l’elevatezza del 
compenso i professori avevano inte- 
resse a fare un gran numero di le- 
zioni concentrandone più d'una nello 
stesso giorno). 


Troppe sedi 


LI del consiglio superiore del- 
la Pubblica Istruzione erano na- 
turalmente i preferiti. I compensi ca- 
lavano con il diminuire dei meriti 
del professore, cioè del suo peso po- 
litico. Ultimi, con compensi di 40.000 
lire mensili, venivano i docenti che, 
oltre alla loro capacità professiona- 
le, non avevano altro da offrire. Do- 
po tre anni d’attività didattica e di 
manovre politiche, l’università di 
Lecce sta per ottenere il riconosci- 
mento della facoltà di magistero. 
Poichè non esiste un edificio costrui- 
to appositamente, le lezioni si ten- 
gono nel palazzo dell’ex-GIL, opera 
di Achille Starace all’epoca dei suoi 
trionfi. 

Prima di Lecce avevano avuto il 
riconoscimento università altrettan- 
to. inutili come quelle di Salerno 
e di Aquila. Salerno e Aquila hanno 
soltanto la facoltà di magistero. Il 
magistero di Salerno è la sola facol- 
tà italiana che discrimini le donne 
dagli uomini: è riservata soltanto ai 
secondi. Fu istituita in un momento 
di confusione, all'indomani dello 
sbarco alleato, approfittando della 
presenza in città del governo Bado- 
glio. La facoltà dell’Aquila è opera 
d'un ex deputato democristiano, il 
duca Vincenzo Rivera. Tutte e due 
tirano avanti a fatica, ma continua- 
no. Il magistero di Salerno fino a 
poco tempo fa aveva un solo pro- 
fessore di ruolo. 

Inutile sperare in una riduzione 
del numero delle università esistenti. 
Interessi ormai stratificati insorge- 
rebbero per impedirlo e troverebbe- 
ro presso il governo e le Camere 
solerti patrocinanti. Non si dimenti- 
chi che le facoltà più numerose in 
Italia sono quelle di giurisprudenza, 
e che gli uomini di legge hanno tut- 
tora una parte decisiva nel mondo 
politico. 

Ancona non ha avuto la fortuna 
di Salerno e dell'Aquila. Il progetto 
di dotare il capoluogo marchigiano 
d’una sede universitaria ha qualche 
anno di vita ma solo recentemente 
s’era tentato di passare alla sua rea- 
lizzazione. L'iniziativa partiva da al- 
cuni professionisti locali che conta- 
vano su un appoggio politico. Non ci 
sì contentava d’una facoltà di legge 
o di magistero. Si voleva ingegneria 
e medicina. Ufficialmente la scelta 
era motivata dal fatto che le altre 
sedi universitarie delle Marche, Ur- 
bino, Camerino e Macerata ne erano 
prive. Le ambizioni dei promotori 
furono rapidamente deluse. La città 
era sprovvista del minimo necessa- 
rio: mancavano i soldi, e la povertà 
della provincia scoraggiava ogni spe- 
ranza di trovarne in avvenire. L’uni- 
versità non avrebbe potuto disporre 
nemmeno della biblioteca comunale. 
Ancona infatti non l’ha. 

La città ha subito gravi distruzio- 
ni dalla guerra: si vedono ancora 
vuoti paurosi, la richiesta dei locali 





dono il riconoscimento dello Stato. 


I motivi per cui ogni capoluogo aspira ad avere la pro- 
pria università, anche quando ne mancano le premesse, 
non hanno nulla a che vedere con le finalità scientifiche. 
Ora è un uomo politico (sempre del partito di maggioran- 
za) che con l’istituzione dell’università nel suo collegio spe- 
ra d’acquistare voti; ora sono i professionisti locali, liberi 
docenti, che vedono nell’università, dove sarebbero i pri- 
‘mi a entrare, una piattaforma per le loro attività private. 





Roma. La scorsa settimana gli studenti della facoltà di architettura hanno occupato la sede universitaria 
per protestare contro l’esame di Stato. Nella fotografia, gli universitari alla mensa improvvisata nella facoltà. 
ria s’iscrisse un solo studente, a ma- 


tematica e fisica 2. Se non fosse in- 
tervenuto lo Stato integrando con 


è enorme. Sarebbe stato difficile tro- 
varne per stabilirvi due facoltà che 
hanno bisogno di spazio e di attrez- 
zature imponenti. Si fece macchina 
indietro. Ora la città si contentereb- 
be d’una facoltà di economia e com- 
mercio con una sezione di lingue 
orientali: un duplicato, insomma, di 
quella di Venezia. 

Quando si allude alle piccole uni- 
versità la mente corre subito alle 
tre antiche sedi marchigiane: Mace- 
rata, Camerino e Urbino. Fino a pochi 
anni fa erano non solo le più piccole 
sedi universitarie, ma anche le uni- 
che università libere. Si reggevano 
con mezzi propri, autonome, come al 
tempo delle loro origini. Recentemen- 
te Macerata e Camerino hanno perso 
la loro libertà: dipendono anch’esse 
dallo Stato. Unica università libera 
in Italia, oltre la Bocconi e la Catto- 
lica di Milano, è rimasta Urbino. 


L’ex convento 


'UNIVERSITA’ di Macerata è la più 

piccola d’Italia in senso assoluto. 
Ha una sola facoltà: quella di giuri- 
sprudenza, e meno di cinquecento 
iscritti. Ha sede in un ex convento. 

Poichè a breve distanza esistono 
altre tre facoltà di giurisprudenza, 
sarebbe logico sopprimere quella di 
Macerata, che è la meno efficente. 
Nulla è più lontano dalla mente de- 
gli amministratori della città. Pro- 
vincia e Comune stanno adoperan- 
dosi al contrario per dotare Macerata 





di altre facoltà: puntano su quelle 
di scienze matematiche e fisiche e 
di agraria, in concorrenza con Ca- 
merino e Perugia. Prospettando i 
vantaggi che la popolazione avrebbe 
da una più grande sede universita- 
ria e invocando il prestigio e il no- 
me della città, Provincia e Comune 
sono riusciti a trovare sovvenzioni. 
Così, caso unico, l’università di Ma- 
cerata riesce ad avere un bilancio 
in attivo. Naturalmente ciò non di- 
mostra che l’insegnamento sia buo- 
no e che i piani di studio risponda- 
no alle esigenze moderne. Gli stu- 
denti della facoltà di Macerata non 
hanno assistenza didattica. I profes- 
sori risiedono altrove, e attorno al 
vecchio convento non c’è vita intel- 
lettuale. 

L'università di Camerino è una 
vittima della guerra. Fino al 1940 
aveva un’autonomia finanziaria che 
le derivava in gran parte dalle rendite 
delle proprietà fondiarie di cui era 
stata dotata nel corso dei secoli. Nel 
1940 il consiglio di amministrazione 
convertì le proprietà in buoni del te- 
soro. Fu un gesto patriottico, esalta- 
to dalla stampa fascista, che gli am- 
ministratori avevano compiuto perchè 
influenzati dall'atmosfera del mo- 
mento. Alla fine della guerra quei 
buoni valevano zero, e l’università 
veniva a trovarsi senza risorse. Co- 
minciò un’epoca dura. I professori 
(pochissimi) dovevano provvedere a 
più cattedre e non erano pagati. Gli 
iscritti diminuivano d’anno in anno. 
S'è giunti qualche anno fa a estre- 
mi paradossali: un anno, a veterina- 


25 milioni il bilancio, Camerino 
avrebbe dovuto chiudere. Ma accet- 
tando l’aiuto il vecchio ateneo ha 
rinunciato alla sua libertà. 


Il caffè-scuola 


IBERA è rimasta solo Urbino. A 

mezzanotte in tutta la città ci so- 
no solo tre punti illuminati: sono i 
caffè Bertozzi e Basili nella piazza 
davanti al Palazzo Ducale, e il Cir- 
colo degli studenti a duecento metri 
di .distanza. Nel circolo sì balla e 
nei due caffè si discute. L’animazio- 
ne del circolo s’accresce quando nel- 
la sala da ballo entra un uomo an- 
cora giovane, dalla corporatura mas- 
siccia, dal volto arrossato. E’ il ma- 
gnifico rettore, il critico letterario 
Carlo Bo. 

Il rettore siede al tavolo con i 
suoi studenti e prende parte alle dan- 
ze. Quando s’alza per uscire, la mag- 
gior parte degli studenti lo segue. 
Percorso lo stretto vicolo silenzioso che 
unisce il Circolo alla Piazza, il grup- 
po s’insedia a uno dei due caffè. Fra 
il Bertozzi e il Basili c'è una diffe- 
renza, ormai tradizionale: il primo 
è il luogo di ritrovo preferito dai 
giovani in vena di far chiasso; l’al- 
tro, da quelli che vogliono parlare 
di cose serie di letteratura, d’arte, di 
filosofia, di politica. Il forestiero è 
stupito dall’intensità di queste di- 





































CARLO BO 





scussioni fra gli studenti e i profes- 
sori del caffè Basili, che si prolun- 
gano nella notte. Con la buona sta- 
gione tutta la piazza si trasforma in 
una e di grande sala. Studenti 
e pro: ri siedono sui gradini; . si 
formano così vari crocchi, ognuno 
intorno a un tema e a un docente, 
che si spostano da un punto all’al- 
tro della piazza. Gli studenti hanno 
l'abitudine di accompagnare i loro 
professori fino a casa e a tarda ora 
le stradine semibuie della città echeg- 
giano al passaggio di queste comi- 


Il podere 


A FAMILIARITA'’ che a Urbino esiste 

fra docenti e professori non è sino- 
nimo di indulgenza e di scarsa se- 
rietà. L’università di Urbino può 
vantarsi d’un altro primato: quello 
del numero degli studenti respinti 
agli esami. Nell'anno accademico 
1956-1957, su 5645 esaminati i respin- 
ti sono stati 988. Quest'anno lo stu- 
dente Giovanni Giordani, della fa- 
coltà di farmacia, è stato tenuto 
sotto esame per un’ora e trentacin- 
que minuti: alla fine della prova, il 
professore pur riconoscendo nel can- 
didato un certo grado di preparazio- 
ne, lo invitò a ripresentarsi alla ses- 
sione successiva. Gli pareva che la 
materia, fondamentale nella forma- 
zione del professionista, esigesse un 
impegno ancora maggiore. In un esa- 
me di legge, lo studente O. F. è stato 
interrogato per quarantacinque mi- 
nuti e quindi respinto. Non facciamo 
per esteso il nome di questo studen- 
te perchè i suoi genitori credono che 
l'esito dell'esame sia stato favorevole. 

Questa severità è una risposta alla 
leggenda che circola sulle piccole 
università considerate indiscrimina- 
tamente facili. 

La leggenda. fondatissima per mol- 
ti piccoli centri universitari, aveva una 
sua giustificazione anche per Urbino. 

Subito lopo la guerra anche qui lo 
studio universitario sapeva di farsa. 
Nella facoltà di farmacia a due pro- 
fessori erano affidate 13 materie. Cer- 
ti essami, che in altre università si fa- 
cevano sulla base d'un volume di 800 
pagine, si davano su un testo di 100 
pagine. 

I sistemi cambiarono con la nomi- 
na del nuovo rettore avvenuta nel ’48. 
Vennero nuovi professori e per prima 
cosa fu provveduto a dare maggiore 
severità all’insegnamento. Molti stu- 
denti che erano affluiti ad Urbino da 
altre sedi, nella sicurezza di trovarvi 
un ambiente favorevole alla loro pi- 
grizia, furono obbligati a ricredersi e 
ad andarsene. 

Il rettore aveva altri problemi da 
risolvere: innanzi tutto quello finan- 
ziario che minacciava di travolgere la 
università di Urbino come già le altre 
due sedi marchigiane. L'università di 
Urbino ha praticamente due soli in- 
troiti: quello delle tasse pagate dagli 
studenti e quello delle terre di sua 
proprietà. La provincia di Pesaro, po- 
verissima, contribuisce con circa 7 
milioni annui; il Comune non arriva 
al mezzo milione: i Comuni vicini 
dànno poche centinaia di migliaia di 
lire; l’aiuto dei privati non esiste. La 
città non ha risorse oltre a quelle 
agricole concentrate nelle mani di 
poche famiglie aristocratiche che non 
partecipano alla vita della comunità. 
Borghesi abbienti e di larghe vedute 
sono pochi.Urbino riflette in piccolo 
la situazione di gran parte della re- 
gione marchigiana, zona depressa, 
chiusa nei propri usi, povera di vita 
e di iniziative, socialmente divisa fra 
gruppi di proprietari vicini al clero e 
masse di contadini che cercano di 
sfuggire alla miseria votando per i co- 
munisti. 

Carlo Bo doveva combattere con la 
povertà con i pregiudizi e con la gret- 
tezza della provincia. Gli abitanti an- 

che se interessatissimi al sopravvivere 
dell'università spesso erano ostili a 
ogni innovazione. Bo fece ricostruire 
l'interno decrepito in modo moderno 
e razionale, conservando all’esterno 
dell’edificio il suo carattere tradizio- 
nale, e ciò gli procurò molti nemici. 
Aveva affidato il lavoro a un archi- 
tetto dell'università di Venezia, pro- 
vocando le gelosie e le invidie di alcu- 





ni professori locali che accusarono 
l'architetto d'essere comunista. Ci fu 
persino un'inchiesta. ' 

Data la povertà degli enti pubbli- 
ci e la sordità dei privati, come fonti 
da sfruttare restavano le terre e le 
tasse. Furono migliorate le culture dei 
trecento ettari, in gran parte collinosi, 
di proprietà dell'ateneo, e furono in- 
vitati gl: studenti a una nuova contri- 
buzione. Il problema dell’ aumento 
delle tasse è vivacemente discusso. Gli 
studenti di Urbino sono in maggio- 
ranza poveri, alcuni di essi per man- 
tenersi agli studi saltano i pasti come 
personaggi della boheme universita- 
ria ottocentesca. Un aumento di tasse 
può essere stabilito solo col loro con- 
senso. ; 

Tutto ad Urbino si svolge in un’at- 
mosfera di collaborazione, ed è questa 
la caratteristica per cui quell’univer- 
sità rappresenta un fenomeno davvero 
singolare. Le facoltà sono quattro, 
(giurisprudenza, lettere e filosofia, 
magistero, farmacia), con circa seimi- 
la studenti. I professori, quasi tutti 
incaricati, quando. sono in città (an- 
che per Urbino esiste la piaga del do- 
cente che vive altrove) si dedicano 
completamente all’insegnamento. Non 
si l no a fare lezione; tengono 
numerose esercitazioni e anche fuori 
dell’università stanno in rapporto di- 
retto con gli studenti. A Urbino non 
ci sono distrazioni; senza l’università 
e i giovani che la frequentano, l’anti- 
ca e stupenda città medievale sarebbe 
più silenziosa di Volterra o di San 
Gimignano. 


La quiete 


I SI preoccupa anche di dare ai 

corsi un carattere di lavoro colletti- 
vo. Ad esempio la facoltà di lettere ha 
organizzato uno studio linguistico sui 
dialetti delle vallate, al quale parte- 
cipano tutti gli studenti. La parte pre- 
paratoria di questo lavoro consiste 
nella raccolta diretta, co) m etofo- 
no, di campioni di lingua; presi 
dalla viva voce dei paesani. L'univer- 
sità redige anche tre riviste, una di 
giurisprudenza, una di lettere e filo- 
sofia e una di farmacia. Vanno sotto 
il nome di "Studi urbinati”, sono edi- 
te a spese dell'università e contengo- 
no i lavori scientifici dei professori e 
degli assistenti. 

L'università di Urbino, che ha 415 
anni di vita ed è perciò uno dei più 
vecchi atenei italiani, ha un corpo 
accademico giovanissimo. L’età me- 
dia dei pròfessori è sui 40 anni. Il 
rettore ne ha 45. Ciò spiega, almeno 
in parte, il fervore e la modernità di 
metodi che vi regnano, e anche gli 
ambiziosi programmi per l'avvenire. 
Si vorrebbe fra l'altro fondare degli 
istituti simili ai ”colleges” inglesi 
aperti agli studenti poveri ma con 
altissime medie. Il luogo si preste- 
rebbe a questa innovazione. Urbino 
offre la quiete necessaria agli studi 
umanistici. La mancanza di mezzi 
non è il solo ostacolo all’attuazione 
del progetto. Il Comune assumerebbe 
volentieri l'onere della costruzione di 
questi istituti, ma per far ciò avreb- 
be bisogno di sovvenzioni statali o 
di crediti. Ci sono stati sondaggi in 
proposito, con esito negativo. Chi 
chiede al governo anche per gli sco- 
pi più elevati, e comunque lontani 
dalla politica, deve avere le carte in 
regola. L’amministrazione d’Urbino 
invece è di sinistra. 


La nostra indagine sulle uni- 
versità italiane è iniziata nel 
n. 6 con l’articolo ‘Minerva 
in cantina” e proseguita nel 
n. 8 («Il dito nella piaga”’), 
nel n. 9 (Come si fa un me- 


dico”), nel numero 10 (Il 
portafoglio del professo- 
re’). È stata svolta da Man- 
lio Cancogni, collaborato- 
ri Nicola Caracciolo, Fran- 
co Lefàvre e Livio Zanetti 
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Otto sacerdoti lomb 


TROPPO SPESSO 
SIAMO DI LÀ 


di MANLIO CANCOGNI 


ANTOVA. Verso la fine di gennaio, in Lombardia otto parroci di campagna si sono incontrati nella canonica 
d’un loro confratello, vicino a Mantova, e dopo aver parlato a lungo e a cuore aperto dei loro parrocchiani, 

si sono trovati d’accordo su una conclusione: i contadini della pianura padana si stanno allontanando da 
Cristo. Gli otto parroci hanno creduto di vedere i motivi di questo distacco nella povertà, nello stato d’ab- 
bandono, nell’umiliazione in cui vivono i braccianti e i salariati della regione e l’hanrfo scritto in una lettera 
ai loro vescovi. E’ una lunga lettera, piena d’angoscia. 
« Nel loro avvilimento » dice la lettera alludendo ai 300.000 braccianti e alle loro famiglie che tutti insie- 
me formano una popolazione di circa un milione e mezzo, « avvilimento d’origine economica, morale e poli- 
tica, c'è parecchio risentimento e parecchia avversione verso il padrone che non li tratta sempre bene, ver- 
so il governo che li trascura e facilita invece le migliorie di altre categorie, verso i preti che non li tutelano 
abbastanza e sono di là ». Sono di là, vuole dire che sono dall’altra parte, dalla parte cioè del padrone, del 


governo e dei potenti. E’ su questo 
punto che batte la propaganda dei 
socialisti e dei comunisti per stac- 
care dalla Chiesa gli abitanti delle 
cascine che coprono da Alessandria 
a Ferrara la pianura padana. La let- 
tera dice: « La cascina è d’ordinario 
sotto guida socialcomunista, anche se 
perdura una certa tradizione religiosa 
e una discreta sanità morale. L’una e 
l’altra però sono in continuo decadi- 
mento. Le chiese vengono disertate,' 
la sfiducia verso il sacerdote è siste- 
matica: il materialismo si fa costume 
prima di farsi ideologia ». 

Gli otto sacerdoti autori della lette- 
ra appartengono a parrocchie che si 
trovano nel cuore della pianura pa- 
dana, cioè nel triangolo che ha come 
vertici Cremona, Brescia, Mantova. La 
scristianizzazione ha già una storia in 
Emilia e in Romagna. Ora è in corso 
anche in Lombardia che invece, fino a 
qualche tempo fa, tranne alcune zone, 
era un baluardo della Chiesa. I nomi 
di queste parrocchie non dicono nulla 
agli italiani: Gambara, Migliaro, Fies- 
se, Castelverde, Gottolengo, Bozzolo. 
Sono paesi sconosciuti ai quali se ne 
possono aggiungere tanti altri, come 
Leno, Asola, San Daniele Po, San Gio- 
vanni Croce, Roncoferraro, Nosedole, 
Casale, ecc. 

Casale (è qui che sono arrivato, al 
termine del mio giro nella Bassa pa- 
dana) è una frazione di circa mille 
abitanti, sulla sinistra del Mincio. E” 
un sabato pomeriggio. Il paese sembra 
semivuoto, anche i rettangoli dei cam- 
pi, limitati dai filari d’alberi, sono de- 
serti; l’unico punto animato è il bre- 
ve spiazzo dietro il monumento ai ca- 
duti delle due guerre, fra il monumen- 
to e la chiesa. I ragazzi stanno giocan- 
do sotto il muro della canonica aspet- 
tando l’ora in cui il parroco comince- 
rà a chiamarli per la confessione. 

Casale è uno dei paesi mèno cristia- 
ni della Bassa mantovana, ma non c’è 
padre, per comunista e indifferente 
che sia, «che impedisca ai propri figli 
d’andare dal prete. Lo stesso accade a 
Nosedole, un’altra frazione del comu- 
ne di Roncoferraro, dove la maggio- 
ranza degli abitanti ha da tempo di- 
sertato la Chiesa. 


Messa 
senza fede 


UESTO particolare spiega cosa sia 
la scristianizzazione della pianura 
padana di cui parla la lettera degli otto 
sacerdoti. Non si tratta d’un atteggia- 
mento attivo, quelli che abbandonano 


“la Chiesa non le si rivoltano contro, 


non hanno un altro credo da opporle, 
sono gente stanca, che non ha più de- 
siderio di certe pratiche e che ha per- 
so ogni fiducia nel prete. In un certo 
senso il fenomeno è, per la Chiesa, as- 
sai più pericbloso d’un ateismo mili- 
tante come nella Bassa romagnola 
dove la maggioranza è di sbattezzati. 

Il parroco di Casale m’ha fornito 
alcuni dati statistici della sua parroc- 
chia: su 250 uomini sdltanto 60 vanno 
alla messa di domenica; su 250 donne 
il numero delle frequentatrici sale a 
125, la metà. I bambini vanno quasi 
tutti. Soltanto a Natale e a Pasqua la 
partecipazione al servizio divino è 
quasi totale. Il parroco non si fa illu- 
sioni. Se a Natale e a Pasqua la chie- 
sa è piena ciò non dipende da resipi- 
scenza o dal rinascere d’una fede la- 
tente. E' un’abitudine che va rispet- 
tata, come è un’abitudine battezzare 
i figli, sposare in chiesa, andare al ci- 
mitero col prete. Il sentimento che ac- 
compagna queste cerimonie è pura- 
mente pagano. 

Il parroco di Casale mi ha anche 
descritto la situazione economica dei 
suoi parrocchiani. Su 180 famiglie, ve 
n’è una yentina di coltivatori diretti, 
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un’altra ventina di artigiani vari che 
risiedono in paese, tutte le altre sono 
di salariati o braccianti. La differenza 
fra un salariato e un bracciante è no- 
tevole: il primo è alle dipendenze di- 
rette del conduttore della cascina, con 
un contratto annuo e un salario fisso 
in denaro e in natura; il bracciante 
invece. lavora a giornate e a ore. Il 
rapporto fra salariati e braccianti in 
tutta la piana lombarda è di uno a tre. 
La condizione economica del brac- 
ciante di Casale è più o meno quella 
di tutti i braccianti da Alessandria a 
Ferrara: in un anno il suo reddito non 
supera le 300.990 lire. Egli sta econo- 
micamente meglio del bracciante ca- 
labrese o siciliano, ma forse soffre di 
più perchè è in grado di fare umi- 
lianti confronti con la situazione di 
cui godono i lavoratori delle città. 


Padroni 
senza pietà 


SINDACATI, che in città svolgono 

un intensa attività in difesa dei loro 
iscritti, sono pressochè inerti nelle 
campagne. Le provvidenze assistenzia- 
li, che sono regolarmente rispettate in 
città, quasi non esistono in campagna, 
e quel poco che si fa ha un'efficacia ir- 
risoria. In caso d’infortunio o di ma- 
lattia il bracciante fisso riceve 150 
lire al giorno, quelio occasionale 100, 
quello eccezionale 60. Le pensioni per 
vecchiaia arrivano, come massimo, a 
5000 lire al mese; i braccianti abituali 
hanno diritto al medico e all’ospedale 
per sè e per la famiglia; tutti gli al- 
tri hanno questo diritto solo per sè. 
Gli assegni familiari dell’agricoltura 
sono la metà di quelli dell’industria e 
una buona parte di datori di lavoro 
nen li corrisponde. La Confindustria 
organizza colonie per i figli degli ope- 
rai; la Confragricoltura non fa nulla 
del genere. 

« Perchè? » si chiedono i parroci fir- 
matari della lettera ai vescovi. « Forse 
che le madri, ie spose, i figli dei lavo- 
ratori dei campi sono meno meritevoli 
e non hanno bisogni uguali delle ma- 
dri, spose, figli dei lavoratori dell’in- 
dustria e del commercio? ». 

La scristianizzazione è più diffusa 
là dova il bracciante ha davanti un 
padrone dalla mano dura. E’ quanto 
succede a Casale. In paese esiste un 
solo proprietario che ha circa 500 et- 
tari di terra, misura enorme per l’agri- 
coltura lombarda. Divenuto vecchio, 
egli ha affidato la conduzione delle 
sue terre a un genero di modi assai 
bruschi. Questi nor. ascolta le lagnan- 
ze dei contadini, Avendo l’anno scorso 
sostituito nelle colture l’erba medica 
al riso, durante l’inverno venne a 
mancare il lavoro di spurgo dei fossi 
che negli anni passati occupava un 
gran numero di braccianti. In paese 
c'era molta disoccupazione. Alcuni 
braccianti si recarono allora dal nuo- 
vo padrone per chiedergli aiuto. Ma il 
padrone, che legalmente non doveva 
loro nulla, li accolse con ironia, rin- 
facciando a chi il possesso d’un mi- 
cromotore, a chi quello della radio. 

Quando si verifica una situazione 
del genere e il rancore s’accumula ne- 
gli animi, comincia a nascere anche 
il risentimento per il prete. Senza 
muovergli accuse aperte, il braccian- 
te comincia a considerare il prete co- 
me complice del padrone, lo evita, non 
si fa più vedere in chiesa. A poco a 
poco ciò diventa un’abitudine che si 
propaga a tutta la cascina. Il prete 
spesso è lontano, non ha tempo nè 
voglia d’occuparsi dei suoi parroc- 
chiani, e così la situazione si conso- 
lida. 

Il fenomeno però non ha una data 
recente. Il parroco di Roncoferraro, 
un comune fra Mantova e Ostiglia, 
m’ha fatto un po’ la storia dei rap- 


porti fra contadini e Chiesa negli ul- 
timi sessant'anni. Ai primi del secolo 
nella Bassa padana i fondi dei nuovi 
signori subentrati alla Chiesa nella 
proprietà della terra erano migliaia 
di ettari. Il signore, allora, era nemi- 
co del prete e obbligava i contadini 
a lavorare anche nei giorni festivi. 
La nascita del movimento socialista 
riavvicinò i proprietari alla Chiesa, 
ma staccò da essa i contadini. Prima 
del fascismo le campagne della Bassa 
mantovana erano furiosamente an- 
ticlericali I matrimoni e i funerali 
civili erano numerosi. Con la violen- 
za il fascismo restituì autorità al pro- 
prietario e al parroco. Nel ventennio, 
soltanto pochi sacerdoti restarono 
vicini al bracciante e al salariato che 
nelle cascine subiva il dominio' di 
due padroni, il gerarca e il proprie- 
tario; quasi sempre riuniti nella stes- 
sa persona. 

L’anticlericalismo dei primi venti 
anni del secolo è rimasto dopo la 
guerra ma solo in piccole zone. Qua- 
si dappertutto s’è trasformato in in- 
differenza, stanchezza, e laddove la 
situazione si fa più penosa, in ran- 
core. 

« Più che rivoltosi, i salariati e i 
braccianti sono gente avvilita, in cer- 
ca d’un bene familiare più che di 
classe, disposti a qualsiasi dimissione 
pur di sistemarsi », così dice la let- 
tera degli otto parroci ai vescovi. La 
quasi totalità dei sacerdoti hanno 
origini contadine, molti di loro sono 
nati e cresciuti nella cascina. 

La cascina è il nucleo economico fa- 
miliare intorno al quale s’organizza 
tutta la vita agricola della pianura 
padana. In alcune zone si chiama an- 
cora ”corte”, nome che fa pensare alle 
sue origini medioevali. Le differenze 
fra cascina e cascina sono minime: 
dovunque gli stessi fienili, le stesse ri- 
messe, le stalle e le case dei conta- 
dini, raccolte intorno a un edificio 
dall’apparenza più gradevole che è la 
casa dove abita il padrone o l’affit- 
tuario. Certune serbano traccia del 
muro che un tempo le chiudeva. 

Durante il fascismo in alcune ca- 


(Mantova). Don 
Primo Mazzolari, parroco 
di Bozzolo. Don Mazzo 
lari dirige dal 1949 Ja ri- 
vista quindicinale "Ades- 
so”, che ha preso più volte 
posizione, per quanto con 
prudenza, per: un accordo 
fra cattolici e socialisti. 
L'influenza del parroco 
e molto sentita da. una 
parte del clero padano, 
e si ritiene che essa ab- 
bia ispirato  Viniziativa 
degli otto parroci che han- 
no denunciato ai loro ve- 
scovi la scristianizzazio- 
ne della valle padana. 


Bozzolo 


scine quel muro non fu soltanto il 
simbolo d’un antico stato di cose. 
Scesa la sera, il portone veniva chiu- 
so e gli abitanti della cascina non po- 


‘ tevano più uscire. Il fascismo nella 


Bassa padana ebbe un carattere di 
reazione agraria che in molti luoghi 
si manifestava più nel costume che 
nel trattamento economico. I padro- 
ni (quasi tutti gerarchi) volevano so- 
prattutto imporre ubbidienza. Vede- 
vano di mal’occhio che la sera i 
braccianti si recassero in paese, al- 
l’osteria, dove forse avrebbero parla- 
to troppo, esprimendo pensieri d’in- 
dipendenza. 

L’entità d’una cascina della pianu- 
ra padana che utilizza lavoro sala- 
riato o bracciantile varia dai cin- 
quanta ai duecento ettari. (Oltre i 


duecento ettari si ha l’eccezione). Dai 
cinquanta ai cento ettari la cascina 
è considerata media; grande cascina 
è quella’ fra i cento e i duecento. La 
proprietà ora è individuale, d’un solo 
padrone, ora d’una società. Nell’uno 
e nell’altro caso, la situazione non 
cambia. Al posto del padrone, quando 
la proprietà è sociale, c'è un agente, 
o capuomo, o fattore; proprietari, fit- 
tavoli, fattori éostituiscono un mondo 
a sè, fuori del lavoro, che non ha rap- 
porti con il mondo dei braccianti e 
dei salariati. Nel paese, a cui fanno 
capo le cascine d’una certa zona, ci 
sono quasi sempre due caffè, o due 
osterie, una per i signori, l’altra per 
i contadini. 

Le condizioni di vita nella cascina 
sono assai migliorate da una volta. 
Quasi tutte oggi hanno la luce elet- 
trica è i gabinetti, anche le case so- 
no state in gran numero ricostruite 
o rammodernate. Il loro interno è più 
confortevole, la promiscuità meno 
accentuata, appoggiati ai muri si ve- 
dono biciclette e micromotori. 

Ciò che non è cambiato è il costu- 
me. Il distacco fra il padrone e i 
suoi dipendenti è anzi più netto per- 
chè i padroni d'oggi, specie subito 
dopo la guerra, hanno avuto molto 
danaro, e con esso le loro pretese si 
sono accresciute. Molti padroni sono 
andati ad abitare in città; dando le 
loro terre ad affittuari o facendosi 
rappresentare da fattori quasi sem- 
pre gretti ed esosi. 

«La cascina, pur variando da pro- 
vincia a provincia, è sempre una 
realtà moralmente e socialmente de- 
pressa » dice la lettera degli otto par- 
roci ai vescovi. A Bozzolo, a Gamba- 


ra, a Gottolengo, a Fiesse mi hanno 
confermato questa realtà. 

La vita delle cascine è quella del- 
le stagioni. Il lavoro è duro, specie 
per alcune categorie (i bergamini, che 
hanno la cura delle mucche, s’alza- 
no alle due di notte) e dovunque si 
fa strada il pensiero più o meno co- 
sciente che si tratti d’un lavoro pri- 
vo di scopo a parte quello immediato 
del sostentamento. I vecchi parroci 
ricordano invece quando fra il prin- 
cipio del secolo e la prima guerra 
mondiale si diffuse in quelle campa- 
gne il messaggio di Guido Miglio- 
li. Nacque allora la speranza che un 
giorno i contadini avrebbero parteci- 
pato al governo della cascina accet- 
tandone la responsabilità e il rischio. 


Uomini 
senza speranza 


A CHIESA, nel clero rurale e nel- 

le gerarchie vescovili della pianu- 
ra padana, vedeva con favore l’affer- 
marsi del movimento. Esso avrebbe 
rafforzato i legami del contadino coa 
la terra, e, si sperava, con la tradizio- 
ne cristiana. Il fascismo ha cancella- 
to tutto ciò. E dopo il fascismo i co- 
munisti (dimenticando per un’imme- 
diata finalità elettorale il fine ulti- 
mo della collettivizzazione) hanno 
eccitato fra i braccianti della Bassa 
soprattutto il desiderio d’immediati 
vantaggi salariali. Così, a poco a po- 
co, è venuta a cessare una prospet- 
tiva più vasta che giustificasse quel 
vivere nell’isolamento e nel grigiore. 


A migliaia, i più giovani, hanno co- 
minciato ad andarsene verso la città 
dove quei vantaggi immediati sono 
offerti in misura maggiore. 

Dopo il lavoro cosa conosce la ca- 
scina? Niente. Specie nella cattiva 
stagione l’inerzia diventa opprimente. 
Anche i freni della morale tradizio- 
nale s’allentano. La promiscuità por- 
ta talvolta all’incesto: si verificano 
anche casi d’accoppiamento con gli 
animali. 

La cascina è veramente un mondo 
chiuso. Le donne ne escono per anda- 
re in paese a far compere, gli uomini 
per stare un po’ all’osteria. Chi se ne 
occupa? Cosa vi” arriva? 

Ogni giorno vi arriva ”L’Unità”, 
portata dal capocellula, la radio, e pe- 
riodicamente il camioncino che porta 
alla rinfusa i prodotti della città, ve- 
stiti, scarpe, utensili, tessuti. Vi arri- 
va anche il prete, ma il suo arrivo è 
accompagnato da un senso di disagio 
e talvolta di diffidenza. Che cosa vie- 
ne a fare? pare pensi chi lo vede ap- 
poggiare al muro la bicicletta con il 
micromotore. 

La lettera degli otto parroci finisce 
con un appello accorato: «I nostri 
Vescovi si domanderanno perchè ci 
rivolgiamo ad essi e non al governo: 
perchè oggi e non prima. Abbiamo 
parlato anche prima, ma è così poca 
la nostra autorità che nessuno ha ba- 
dato al nostro lamento. Non sono poi 
mancati coloro che ci hanno dato sul- 
la voce accusandoci di pauperismo € 
filocomunismo. Il governo non ci 
ascolta e portiamo la nostra pena al 
vescovo, padre del popolo, la voce de- 
gli ultimi al tutore dei poveri e dei 
dimenticati ». 
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UNA TERZA MOGLIE PER MOHAMMED 









OMA. Il dramma di Soraya di Persia si conclude 

nello stesso stile che ha informato la sua unione 
con Mohammed Reza Pahlevi: fra il lampeggiare dei 
flashes dei fotografi occidentali e. fra il malumore dei 
sudditi persiani. 

A Colonia, davanti alla sede dell'ambasciata del- 
l'Iran, dove Soraya occupa due stanze, sono parcheg- 
giate le trenta automobili, fra cui due da corsa, dei 
giornalisti che descrivono al pubblico d'Europa e d’A- 
merica, ora per ora, le ultime battute del dramma. 

A. Teheran, gruppi’ di persone sostano perfino nelle vici- 
nanze del palazzo Bianco, la dimora reale, e le parole che si 
sentono ripetere più spesso sono: « Basta con la tedesca, fuori 
la tedesca ». In sette anni di regno, Soraya, figlia del nobile 
Kail Esfandiari e d’una donna prussiana, Eva Karl, è diventa- 


o: Olivetti Studio 44 


ta per il suo popolo ”la tede- 
sca”, la straniera colpevole di 
non saper procreare, l’intrusa. 

Nell’interno del palazzo 
reale, a poche centinaia di 
metri dalla piazza dove la gente ri- 
mane fin dopo la mezzanotte per di- 
scutere sui guai di Mohammed e di 
Soraya, c'è la grande sala del trono. 
In questi giorni, camerieri ed inser- 
vienti lavorano a dozzine nel salo- 
ne: puliscono, lucidano i pavimenti, 
battono gli antichi tappeti ornati di 
figure di guerrieri. Stanno preparan- 
do l'ambiente per una delle poche 
occasioni in cui viene usata la sala 
del trono: gli auguri del corpo di- 
plomatico nel giorno di capodanno 
che, nel calendario iraniano, cade 
alla fine di marzo. In fondo al sa- 
lone, i due troni, fabbricati a Delhi: 
quello di Mohammed, chiamato 
"trono del pavone”, è per dimen- 
sioni più rassomigliante a un tricli- 
nio che a una poltrona. 


Un ritratto 


NCHE quello della regina, più 

piccolo, è dorato e incrostato di 
migliaia di pietre preziose che rendo. 
no attonito il visitatore ignaro di co- 
me: brillanti e rubini, liquidati ad 
ogni difficoltà finanziaria, siano oggi 
sostituiti da imitazioni senza valore. 
Alla fine del mese i diplomatici in- 
tervenuti alla festa degli auguri tro- 
veranno Mohammed sprofondato 
nel trono del pavone, ma non ve- 
dranno accanto a lui la regina dagli 
occhi verdi. Soraya non tornerà mai 
più sul suo trono di strass, 

In un abito bianco di Dior, incro- 
stato da oltre seicento pietre pre- 
ziose, Soraya s'è presentata per la 
prima volta davanti al popolo per- 
siano. Era il 12 febbraio 1951: as- 
sistendo al passaggio del corteo nu- 
ziale la gente ebbe immediatamen- 
te la sensazione che la nuova sposa 
fosse più incantevole dell'altra chs 
Mohammed aveva ripudiato pochi 
mesi prima, la bruna Fauzia, sorel- 
la di Faruk, allora re d'Egitto. La 
moglie egiziana non aveva saputo 
dare un erede maschio al trono, ma 
soltanto una bambina in dieci anni 
di matrimonio. La sua colpa era sta- 
ta considerata abbastanza grave da 
indurla a seguire il re fin davanti 
al Cadì e sentire Mohammed pro» 
munciare tre volte la rituale formula 
di ripudio: «Il tuo viso m'è proi- 
bito ». 

Il viso di Soraya era invece ap- 
parso allo Scià per la prima volta 
inquadrato da una cornice d'argento 
lavorato: era stata sua sorella, la 
principessa Azraf, a presentargli il 
ritratto della giovinetta come quello 
d'una possibile madre dell'erede che 
occorreva alla corte di Persia. Fo- 
tografati, gli occhi verdi di Soraya, 
perdono la luce e i riflessi argentei: 
più che dal ritratto Mohammed re- 
stò colpito da quello che diceva la 
sorella per illustrarlo. Azraf rac- 
contava che la giovane, nata a I- 
spahan e educata a Berlino, sembra- 
va unire in sè le virtù delle tribù 
guerriere dell'interno ai gusti mo- 
derni e raffinati delle allieve dei col- 
legi europei per ragazze nobili. Lo 
Scià sopportava malvolentieri la 
nuova unione con una donna de- 
stinata esclusivamente a compiti di 
fattrice: con Soraya, però, sperava di 
trovarsi accanto una compagna che 
avesse di fronte alla vita degli at- 





7 





i scrive per se, e mo 


A ch 





teggiamenti e delle idee simili al- 
le sue, ‘ . 

Il viaggio di nozze in Italia servì 
agli sposi per cominciare a cono- 
scersi. A Capri, Soraya stupì gli 
ospiti degli yachts e i frequentatori 
della piazzetta per la purezza dei suoi 
lineamenti e per la regalità dei suoi 
modi: una sua fotografia, in pan- 
taloncini corti, mentre scende le sca- 
le della Canzone del Mare, fu pub- 
blicata da 300 giornali, fra quoti- 
diani e settimanali. Accanto a lei, 
il marito, che pure, alto e magro, 
è indubbiamente un uomo capace di 


attrarre gli sguardi delle donne, 
sembrava soltanto una ‘figura di se- 
condo piano. 


E’ difficile stabilire il momento 
in cui lo Scià cominciò a rendersi 
conto d'amare Soraya con una vio- 
lenza che non gli era abituale e di 
cui non aveva dato prova con la 
prima moglie. Il 16 agosto 1953 la 
coppia regale arriva improvvisa 
mente a Roma in aeroplano: alle 
spalle lascia un paese in rivolta do- 
ve il pigiama di Mossadeq è diven- 
tato una specie di bandiera e la 
gente abbatte le statue del padre 
dello Scià, il fondatore della dina- 
stia Pahlevi, Eppure, a Ciampino, 
Mohammed e Soraya stupiscono i 
giornalisti col loro buonumore. Lo 
Scià, che ha uno strappo d’alcuni 
centimetri all'orlo della giacca, non 
abbandona mai la mano della mo- 
glie. Più che regnanti spodestati, 
sembrano due amanti in fuga. 

Tre giorni dopo, a Teheran, una 
manifestazione monarchica, trecento 
persone che attraversano il centro, 
s'allarga improvvisamente: con l’aiu- 
to di qualche elemento dell'esercito 
e fra l'indifferenza popolare, Mos- 
sadeg viene rovesciato e imprigio- 
nato, lo Scià richiamato al trono 
del pavone. Di quei giorni però ri- 
mane una traccia nell'animo degli 
sposi: hanno capito che il loro amo- 
re è superiore alle sciagure che pos- 
sono colpire un re. 

Nella reggia di Teheran Soraya 
recitava a perfezione la sua parte 
di regina. Non aveva amici o ami- 
che, riceveva soltanto i parenti e 
qualche notabile della propria tri- 
bù. Quando non era nel suo appar- 
tamento col marito, le piaceva an- 
dare nel salone che con poca reve- 
renza i persiani ammessi a corte 
chiamano "dei mustacchi”: lì, in- 
fatti, sono esposti i ritratti dei so- 
vrani amici, Alessandro II e III, 
Francesco Giuseppe, Vittorio Ema- 
nuele II, una vera galleria di barbe, 
baffi e basettoni. Quando si chiude- 
va. in quel salone, le guardie e i 
maggiordomi s'aspettavano di sentire 
da un momento all’altro trillare la 
sua risata. Soraya guardava i ritratti 
come se sfogliasse una raccolta di 
barzellette. 


La successione 


E lunghe ore passate col marito 

e le fughe nella sala dei mustacchi 
non impedivano a Soraya di render- 
si conto d'avere, alla corte di Per- 
sia, un formidabile nemico. Un uo- 
mo il cui ritratto dominava la stes- 
sa camera nuziale, un nemico diffi- 
cile da combattersi perchè, morto 
da alcuni anni, prolungava nel futu- 
ro la propria potenza attraverso la 
costituzione persiana. Reza Scià era 
stato sepolto il 7 maggio 1950 in un 
mausoleo moderno, presso il san- 
tuario di Scià Abd El Azim, a po- 


chi chilometri da Teheran: padre 
di Mohammed, monarca assoluto 
dell'Iran, veniva ancora venerato 


dai persiani come Pahlevi il Gran-' 


de. Era stato un uomo brutale e 
violento, colonnello dei cosacchi per- 
siani, che, nel 1926, aveva detroniz- 
zato l’ultimo imperatore della dina- 
stia Quaiar e in pochi anni aveva 
portato il paese sulla strada delle 
trasformazioni moderne. Di lui i 
sudditi ricordavano le improvvise 
crisi di furore, in cui colpiva col 
bastone la schiena dei ministri e ti- 
rava la barba dei sacerdoti. La sua 
risata cavernosa, una specie di to- 
nante sghignazzata, che concludeva 
queste crisi, era diventata argomen- 
to di poemi popolari. 

Nell’intento d’assicurare alla pro- 
pria discendenza il trono del pavone, 
Pahlevi il Grande aveva stabilito 
una serie di norme che ora imba- 
razzavano Soraya. Prima di tutto 
aveva deciso che i discendenti della 
dinastia detronizzata non potessero 
mai più diventare imperatori: con 

norma escludeva dalla suc- 
cessione i figli avuti da una delle 


sue mogli, figlia dell'imperatore da 
lui stesso deposto. Poi, aveva sta- 
bilito che la successione dovesse av- 
venire per linea diretta e maschile: 
la sposa incapace di dare un prin- 
cipe ereditario entro cinque anni dal 
matrimonio doveva venire ripudiata. 
Rispettoso della costituzione, Mo- 
hammed aveva ripudiato Fauzia che 
non gli aveva dato figli maschi. Il 
12 febbraio 1956, il giorno in cui 
scadevano i cinque anni di matri- 
monio con Soraya e spirava il tem- 
po che la legge concedeva alla sposa 
per partorire un maschio, è comin- 
ciata la crisi della corte di Persia. 


La poligamia 


ER capire bene il clima della cri- 

si alla corte di Persia, occorre ri- 
cordare il posto occupato dalla don- 
na nel mondo musulmano. «Gli 
uomini hanno la precedenza sulle 
donne. Per i doni che gli ha di- 
spensato, Dio li ha elevati al di so- 
pra delle donne », dice il Corano. 





LA TEDESCA 
STERILE , 
DELLO SCIA 


di MINO GUERRINI 








Maometto stimava assai poco le 
fonne: raccontò ai suoi seguaci che 
una notte gli fu permesso di guar- 
dare nell'inferno e vide che era po- 
polato soprattutto da femmine di 
tutte le età. E' logico dunque che 
nel suo sistema legislativo le don- 
ne siano sottoposte alla potestà dei 
maschi della famiglia. Ad un mu- 
sulmano è permesso d'avere quat- 
tro mogli: Maometto, in qualità di 
profeta, si permise una deroga alle 
disposizioni da lui stesso impartite 
e lasciò, quando morì, nove vedove. 
Ma tutti i suoi seguaci e i discepoli 
dell'Islam hanno in seguito osserva- 
to la sua legge. 

Mohammed avrebbe potuto dun- 
que sposare Soraya senza ripudiare 
Fauzia: sarebbe stato in regola con 
la legge religiosa e con quella del 
proprio paese. Non l'ha fatto perchè, 
in questo secolo, i sovrani musul- 
mani di razza semita e indoeuropea, 
arabi e persiani, hanno accettato spes- 
so gli usi e i costumi occidentali fino 
a rinunciare alla poligamia. Il re di 
Giordania, Hussein, ha una sola 
moglie, Dinah; il re dell'Iraq, Fci- 


nato ae 


Colonia, 3 marzo 1958. Soraya in una via del centro. accompagnata dalla madre e dal fra- 
tello Bijan. Il padre di Soraya è ambasciatore dell'Iran presso la repubblica di Bonn. 
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Teheran, 17 marzo 1939, Mohammed Reza con la principessa Fauzia il giorno delle nozze. Die- 
ci anni dopo lo Scià ripudiava Fauzia perchè non aveva assicurato un erede maschio al trono. 
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Teheran, 12 febbraio 1951. Mohammed Reza e Soraya entrano 
nella sala d’avorio del palazzo imperiale subito dopo le nozze. 


sal, è scapolo; Faruk, ex re d’Egit- 
to, aveva sposato in prime nozze 
Fàrida, figlia di Zulfikar Pascià, e 
soltanto dopo averne divorziato, s’e- 
ra unito a Narriman Sadek. Gli egi- 
ziani in particolare hanno accettato 
le tradizioni europee: Nasser e Ne- 
ghib hanno una sola moglie, una ne 
aveva Nahas Pascià, e l’ultimo po- 
ligamo di cui si parla è stato il Khe- 
divè Abbas II Helmi, nonno di Fa- 
ruk, che aveva sposato un'araba e 
una contessa ungherese. 

Di fronte alle insistenze dei mi- 
litari e dei sostenitori della sua di- 
nastia che reclamavano un erede al 
trono, lo Scià di Persia ha comin- 
ciato a pensare se non fosse il caso 
d’abbandonare le idee europee sul 
matrimonio per tornare alla tradi- 
zione islamica. Lo confortava l’e- 
sempio d'altri sovrani come Mao- 
metto V del Marocco e Saud d’A- 
rabia che mantengono un bharem: 
s'accorgeva però che una simile de- 
cisione non avrebbe mancato di fe- 
rire Soraya, educata in Germania 
dai cinque ai diciott'anni, più di 
qualsiasi donna araba. E' ragionevo- 
le credere che il sovrano abbia cer- 
cato di rinviare ogni decisione al più 
tardi possibile nella speranza che fi- 
nalmente Soraya rimanesse incinta. 

La regina di Persia può avere fi- 
gli: questo il responso dei più grandi 
ginecologi del mondo consultati nel- 
la corsa affannosa che ha condotto 
i reali di Persia nelle maggiori ca- 
pitali d'Europa e d’America. In un 
certo senso, la diagnosi era la più 
scoraggiante per Soraya. Significava 
che la medicina non poteva darle 
nessun aiuto. Non c’erano imperfe- 
zioni da correggere o malattie da 
curare: il fatalismo orientale potreb- 
be indurre un’araba alla rassegna- 
zione, ma il sangue prussiano di So- 
raya si ribellava ad accettare come 
definitiva la sua sorte. Negli ultimi 
anni la regina ha tentato di rove- 
sciare la propria situazione dram- 
matica con ogni mezzo offertole 
dalla scienza, che si mostrava restia, 
e dalla magia, che le offriva una te- 
nue speranza. 


Il mago 


N ORDINE di tempo, l’ultimo ma. 
go consultato da Soraya è Pak Su- 
buh, l'indiano che ha curato Eva Bar- 
tok durante la gravidanza partico- 
larmente difficile. I medici di ‘Hol- 
lywood s’erano trovati d’accordo 
sulla necessità di sopprimere il bam- 
bino prima ancora della sua - na- 
scita, per evitare un pericolo mor- 
tale alla giovane. Ma l’attrice, po- 
che ore prima dell’operazione, era 
uscita dalla clinica, s'era recata al- 
l’aereoporto e s’era imbarcata sul 
primo Constellation in rotta per 
Londra. In Inghilterra un amico le 
aveva fatto conoscere il mago in- 
diano, e sei mesi dopo, con l’aiuto 


di Pak Subuh, avveniva il parto che 
i ginecologi americani giudicavano 
impossibile. 

Pak Subuh e Soraya non si sono 
mai incontrati. Ma c’è stato uno 
scambio di lettere concluso con un 
invito ad aver fede da parte del ma- 
go. Ma si trattava di un’esortazione 
mistica che non poteva rincuorare 
Soraya: il mago infatti le aveva 
scritto: « Attraverso la fede tu po- 
trai rispondere con lo spirito all’ap- 
pello delle forze salvatrici della na- 
tura >. 


La separazione 


TEHERAN intanto i professori di 

iritto davano un parere sfavore- 
vole alla possibilità, prospettata 
dallo Scià, che fosse nominato princi- 
pe ereditario il bambino che Sciainai, 
figlia sua e di Fauzia, sta atten- 
dendo. Era necessario un erede al 
trono e una terza moglie per par- 
torirlo: l'opinione dei ministri e dei 
dignitari era ormai condivisa anche 
dal popolo che cominciava a vede- 
re di malocchio la sterilità di So- 
raya. Non dimentichiamo che nel 
mondo islamico una donna incapace 
d’avere bambini è poco meno d’una 
traditrice deila propria razza. 

Fra Colonia, dove sta Soraya, e 
Teheran, dove è rimasto lo Scià, 
le ultime trattative sono state con- 
dotte per mezzo di emissari. Di tutte 
le soluzioni che poteva avere il ma- 
trimonio una è stata immediatamente 
esclusa: la separazione per colpa d’u. 
no dei coniugi, prevista dalla legge 
musulmana. Nè lo Scià nè Soraya, 
infatti, si recherebbero in tribunale 
per accusare o per difendere: lei per 
lo stesso orgoglio che le impedisce 
di dividere la reggia con un’altra 
donna, e lui per non intaccare il 
rispetto che circonda la dinastia 
fondata da suo padre. 

E’ rimasta allora la strada più sem. 
plice: la separazione consensuale. E° 
quella che Soraya preferisce, la più 
corrente nei paesi moderni e negli 
ambienti mondani cui la regina ap- 
partiene. Accordata da un tribunale 
persiano, diventa un divorzio com- 
pleto che lascia libere le parti in 
causa di sposarsi ancora e perfino 
di risposarsi tra loro. Un divorzio, 
non più serio e non meno valido di 
quelli concessi dai tribunali di Las 
Vegas o del Messico, conclude dun- 
que un matrimonio fondato, fino al- 
l'ultimo momento, sulla stima reci- 
reciproca, sul rispetto di se stessi e 
soprattutto su un amore senza om- 
bre. Neanche una relazione così 
limpida ha saputo resistere agli ef- 
fetti del clima delle corte di Persia. 
A Teheran s’arriva a 20° di tempe- 
ratura invernale e a 48° durante l’e- 
state; ma al Palazzo Reale da quan- 
do, 32 anni fa il padre dello Scià 
cacciò il vecchio imperatore, la tem- 
pesta continua. 


Il formato quadrato, sia 6x6 che 4x4, 
ha incentrato tanto successo perchè: 


% si presta meglio ad ogni genere di 
inquadratura 

è offre massima possibilità d’ingrandi- 
mento delle negative 

< è meravigliosamente idoneo per la fo- 
tografia a colori 

@ dà maggior ricchezza di dettagli e 
nitidezza anche proiettato in forte scala 
col 4x4 “grandi immagini nella fo- 
tografia di piccolo formato”, la su- 


perdiapositiva a colori per il proiet- 
tore di piccolo formato 


otedio Bray 


L'APPARECCHIO CHE PRECORRE | TEMPI! 


Rolleicord Va 3,5/75 mm 
Rolleifiex 4x4 3,5/60 mm 


Rolleiflex 2,8/80 mm 
Rolleiflex 3,5/75 mm 


Richiedete prospetti al vostro fornitore di fiducia 
oppure a ERCA s.p.a. - Via Mauro Macchi 29 - Milano 
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foto- ottici 


di questa settimana presenta un eccezionale numero ric- 
co delle liori firme sportive: CHI E' IL MIGLIORE 
FRA SIVORI E GRILLO? Ve lo dice Felice Borel in un 
articolo nel quale il nostro direttore fa il più completo 
esame delle qualità dei due assi sud americani. Continuan- 
do l'inchiesta sulla nazionale 


fitti 


d 


pubblica un ampio commento sui convocati per Vienna ‘di 
Martin 


di questa settimana: Il primo rendiconto ciclistico della 
stagione a cura di LAURO MACCHI @ CHI SARA’ IL 
NUOVO CAMPIONISSIMO? Ve lo dice Gigi Boccaccini 
® Inoltre: Ennio Viero vi parlerà: DELLA BATTAGLIA 
DEI LAGHI ® Marco Cassani: SUL PROSSIMO INCON; 
TRO DELLA NAZIONALE DI PALLACANESTRO A PA- 
RIGI ®@ Giorgio Bonacina: SULLA PIOGGIA DEI PRI- 
MATI MONDIALI DI NUOTO ®@ Gianmaria Gazzaniga: 
SULLA TRIESTINA» 


il più completo resoconto sull’attualità sportiva: IL 
DRAMMA DELLA RETROCESSIONE E L’INCONTRO 
JUVENTUS-MILAN ® LA MILANO-TORINO; gli incontri 
di pugilato: Garbelli-Baker e Vecchiatto-Felix Chiocca; i 
campionati mondiali di sci; la Coppa dei Campioni di 
pallacanestro. E altri avvenimenti da. tutto il mondo. 
@Scriveranno: VITTORIO POZZO, ATTILIO CAMORIA. 
NO, ALDO BARDELLI, MARTIN, MARIO MININI, GI. 
NO PALUMBO, GIANNI PIGNATA, BRUNO SLAWITZ 
e altri ancora. 





IL COLPO DI GAVETTA 
DEL GENERALE MESSE 


CESARINI 


In Germania molta gente neppure oggi sa ren- 
dersi conto di cosa realmente è accaduto a Sta- 



























L'uso costante 
dell'Acqua di Colonia 
Jean Marie Farina 
per frizioni ed aspersioni 
dopo la toeletta mattutina, 
riveste la persona 

di un alone profumato 

e tonifica l'organismo 

con un senso di freschezza, 
di energia e di euforia. 





di MARCO 


OMA. Non c’è alcun dubbio che gli avvenimenti 
a cui diede luogo la nostra partecipazione alla 





» campagna militare contro l’Unione Sovietica, negli lingrado e non sa rendersi ragione del comporta- 
anni 1941 e ’42, siano tra quelli che hanno più pro- mento del maresciallo Friederick von Paulus dopo 
. fondamente colpito il cuore e la fantasia di moltis- la resa. 
simi italiani. Allo stesso modo, da noi, la maggioranza del. 


l'opinione pubblica è ancora scarsamente orien- 
tata sulla questione e dà sul comportamento dei 
nostri comandanti e reparti sul fronte russo, sulla 
condotta delle operazioni e sulla ritirata finale un 
giudizio quasi esclusivamente dettato da precon- 
cetti politici. Ciò non ostante tutta la vicenda, or- 
mai, è perfettamente. ricostruibile con assoluta 
obiettività in ogni swo particolare tecnico ed 
umano, ed in ogni suo più importante episodio. 


La grande distanza dal territorio metropolita- 
no, la scarsezza delle informazioni, il carattere 
ideologico che la guerra assunse, le stesse gigante- 
sche proporzioni della sconfitta che infine travolse 
le armate dell’Asse, hanno contribuito a far sorgere 
tutta una serie di miti intorno alla nostra campa- 
gna in Russia e ad alimentare su di essa una pole- 
mica non ancora conclusa. La spedizione italiana 
sul Don è ancora una pagina aperta del passato. 


SIGLA 163 


chi fa un lavoro 
intellettuale 
, difende la salute 


\ fi y 


con Pastina Glutinata Buitoni 


L'uomo che compie un lavoro intellettuale 

ha bisogno giornalmente di 2.500 calorie e di 70 gr. 
di proteine, senza però appesantire lo stomaco. 
La Pastina Glutinata Buitoni al 25% di proteine, 
arricchita con germe di grano, 

risponde perfettamente allo scopo, perchè 

di alto potere nutritivo e di facile digestione. 


La Pastina Glutinata Buitoni contiene, infatti, 
gli elementi fondamentali della nutrizione : 
proteine complete, che mantengono 

in efficienza i tessuti dell'organismo - 
l'acido. glutammico, stimolante 

dell'attività cerebrale - i carboidrati, 

che sviluppano calorie ed energia - 

le vitamine naturali B;, B. PP, 

che favoriscono la digestione 

- la preziosa vitamina E, che dona vitalità - 
e i sali minerali (ferro, fosforo, calcio),. 
tanto necessari all'organismo. 


Potete scegliere fra 16 varietà di forme! 
Per gli adulti la Buitoni consiglia - oltre ai 
Capelli d'Angelo Glutinati - questi 5 nuovi 
formati grandi: n. 147 - 156 - 163 . 165 . 179 


Pastina Glutinata 


EUITONI 


“dal grano il glutine, dal glutine la vita’ 


€ 


al25% 
di proteine 


Il MEC IDO. intelligente che pos- 


siate farvi è un abbonamento a 


L’ Espresso 


Con 5000 lire di spesa riceverete per un 
anno, puntualmente ogni giovedì mattina. 


una copia del vostro giornale preferito 












L GIORNO 10 luglio 1941, alle 

ore 5 e 30 del mattino, il primo 
scaglione del CSIR (Corpo di 
spedizione italiano in Russia) 
partiva dalla stazione di Vero- 
na Porta Nuova. I soldati, ben 
addestrati ed equipaggiati, era- 
no allegri; la gente salutava e 
batteva le mani al passaggio 
dei lunghi convogli che anda- 
vano verso il Brennero e l’Au- 
stria, oltre l'Ungheria, verso la 
gloriosa avventura sulle favolo- 
se pianure ucraine. Era, quella 
del 1941, del resto, una bellissi- 
ma estate, calda e luminosa co- 
me da tempo non se ne vede- 
vano. La guerra, dopo la paren- 
tesi greco-albanese, sembrava 
ancora facile e lontana, i gran- 
di bombardamenti aerei non 
erano cominciati e la gente an- 
dava tranquillamente in villeg- 
giatura contenta del diversivo 
di trovare sulla spiaggia qual- 
che bunker della difesa costiera. 

Hermann Goering, venuto ad 
ispezionare la sua ”Luftflotte”, 
di stanza in Sicilia, s'era preso 
la soddisfazione di controllare 
personalmente quante automo- 
bili private passassero ogni 
mezz'ora sulla strada tra Ca- 
tania e Taormina, ed era rima- 
sto scandalizzato per lo spreco 
di benzina che si faceva in 
Italia. 

All’alba del 22 giugno i carri 
armati tedeschi erano entrati 
attraverso il dispositivo sovieti- 
co come un coltello attraverso 
il burro: sembrò normale che, 
il giorno dopo, la ”’Gazzetta Uf- 
ficiale” proa due righe 
di neretto per annunciare che 
anche l’Italia era in guerra con- 
tro l’Unione delle repubbliche 
socialiste. 

Ecco alcuni dati iniziali. Il 
corpo di spedizione italiano in 
Russia fu da principio compo- 
sto da un corpo d’armata raf- 
forzato, comprendente le divi- 
sioni autotrasportabili ’Pasu- 
bio” e "Torino”, la divisione ce- 
lere ’’ Principe Amedeo ”, il X 
raggruppamento d’artiglieria, il 
61. gruppo d’osservazione aerea, 
il 22. gruppo da caccia e l’In- 
tendenza speciale Fst, per un 
totale di circa 59.000 uomini di 
truppa e 2.900 ufficiali. Il corpo 
era dotato di 4.600 quadrupedì, 
5.500 automezzi, 51 apparecchi 
da caccia, 22 da ricognizione e 
10 da trasporto. 


Il principe 
non è gradito 


Pigi il complesso, ad 
n certo punto, fu officiato 
il principe Umberto di Savoia; 
ma la designazione, comunicata 
ai tedeschi, non fu gradita agli 
alti comandi alle cui dipenden- 
ze il corpo italiano avrebbe do- 
vuto operare, per tema delle 
complicazioni e dei conflitti di 
competenza che sarebbero po- 
tuti sorgere dall'avere in linea 
un erede al trono. Fu designato 
a comandare il CSIR il generale 
Francesco Zingales, che però 
venne colpito da congestione 
polmonare durante il viaggio di 
trasferimento e quindi sostitui- 
to d’urgenza con Giovanni 
Messe, allora generale di corpo 
d’armata. 

Messe era già allora un vec- 





chio soldato, che aveva fatto le 
prime prove da semplice bersa- 
gliere, come volontario nel re- 
parto italiano che aveva parte- 
cipato alla guerra dei Boxers. 
Era stato successivamente pro- 
mosso sergente, poi maresciallo 
istruttore all'Accademia milita- 
re di Modena, quindi ufficiale, 
dopo regolare concorso. Capo di 
stato maggiore era il colonnello 
Umberto Utili e responsabile 
dell’Intendenza il generale Car- 
lo Biglino. 


Un settore in 
eterna crisi 


L CSIR operò come tale fino 

al giorno 9 luglio 1942, dopo il 
quale assunse il nome di 25. cor- 
po d’armata ed entrò a far par- 
te dell’8. armata italiana che, 
col nome di ARMIR, si era in- 
tanto costituita. L’ARMIR, oltre 
ai reparti del vecchio CSIR, 
comprendeva il corpo d’armata 
alpino, il 2. corpo d’armata (di- 
visioni di fanteria ”Sforzesca”, 
Cosseria” e ”Ravenna”), la di- 
visione autonoma ’’Vicenza”, 
comandi e servizi per un totale 
di 220.000 uomini di truppa e 
circa 7.000 ufficiali, al comando 
del ,generale Italo Gariboldi. 
Messe tornò in Italia e Zinga- 
les riprese il suo posto al co- 
mando del 25. corpo d’armata. 
Fu all’ARMIR che toccò la ter- 
ribile rotta del dicembre 1942. 

Sulle condizioni nelle quali si 
trovò ad operare il CSIR du- 
rante la prima e vittoriosa fase 
della campagna, interrogo il 
generale degli alpini Roberto 
Olmi, che fu comandante della 
divisione Pasubio”. 

La ”Pasubio”, fu una delle 
unità più attive di tutta la 
campagna e arrivò alla fase fi- 
nale delle operazioni, alla vi- 
gilia cioè della sconfitta defini- 
tiva, avendo perso soltanto 
quattro prigionieri. Poi fu an- 
ch’essa travolta nella rotta e 
praticamente distrutta in tutti 
i suoi effettivi. I quesiti aperti 
dalla vicenda del CSIR e del- 
l’ARMIR sono essenzialmente 
tre: 

— I nostri reparti erano ar- 
mati ed equipaggiati in modo 
tale da poter sostenere il peso 
della guerra e le sfavorevoli 
condizioni ambientali? 

— Furono impiegati in ma- 
niera militarmente corretta? 

— Come si comportarono sul 
campo di battaglia? 

E’ chiaro che la seconda di 
queste domande coinvolge il 
problema delle relazioni tra i 
nostri e i superiori comandi te- 
deschi, mentre la terza riguarda 
anche una valutazione del com- 
portamento militare del nemico 
che c’era di fronte, l’armata 
sovietica al comando del mare- 
sciallo Semion Budienny. 

DOMANDA. Che giudizio si 
può dare sul funzionamento del- 
la nostra organizzazione logi- 
stica in Russia? 

RISPOSTA. Contrariamente 
all'opinione corrente, tengo a 
dare un giudizio positivo. La 
prima impressione della serie- 
tà dell’organizzazione logistica 
del CSIR la ebbi a Bucarest, 
prima tappa di retrovia, dove 
incontrai un mio vecchio ami- 











co, il tenente colonnello di 
complemento Angelo D’Amario, 
che prestava servizio presso 
quel centro logistico e che ne 
era tanto orgoglioso che insi- 
stette a lungo perchè lo visitassi 
compiutamente. C'era ogni ben 
di Dio. Mi colpì particolarmente 
il reparto vestiario, dove si ac- 
catastavano indumenti inverna- 
li d’ottima lana. Alle mie frasi 
di compiacimento, D’Amario 
non faceva che ripetere: « Ma 
questo è niente. Vedrai. », e 
continuò su questa musica fin- 
chè non mi fece entrare nel re- 
parto pellicce. C'era da mera- 
vigliarsi: Migliaia e migliaia di 
pastrani completamente fode- 
rati di pelliccia d’agnello s’alli- 
neavano tra le impalcature del 
magazzino, mentre sui ripiani 
degli scaffali c'erano pile di - 
samontagna e di ”caciulle”. 
Chiamavamo ’caciulle’ quei 
caratteristici berrettoni di pelo 
che fin da ragazzi abbiamo im- 
maginato portassero gli eroi 
dei romanzi di Tolstoi e che ora 
vediamo» nelle foto dei giornali, 
in testa ai gerarchi russi du- 
rante le cerimonie invernali. 
Di pelo nuovo, sono carissime al 
primo acquisto; ma dopo qual- 
che anno d’uso si possono com- 
prare per pochi soldi nei mer- 
cati delle pulci di tutte le città 
russe. Le ”caciulle” del centro 
logistico di Bucarest erano na- 
turalmente nuovissime e nume- 


rosi altri magazzini come quello 
erano stati organizzati da Messe 
e Biglino in*Bessarabia. 
DOMANDA. Tutto questo ma- 
teriale giungeva effettivamente 
fino alla truppa combattente? 
RISPOSTA. Non nascondo che 
si mormorasse che qualcosa an- 
dava dispersa. Anch’io ebbi que- 
sto dubbio. Sta ‘di fatto, però, 
che tutti i soldati che ho visto 


Nel prossimo numero 


I CAVALIERI 


personalmente con i miei occhi, 
da quelli che sorvegliavano il 
campo di concentramento di 


Zaporoze, a quelli dei coman- 


di di Stalino e di Rikowo, 
fino alle truppe in prima linea, 
tutti avevano inizialmente suf- 
ficienti indumenti di lana, pel- 
liccia,  passamontagna o ”ca- 
ciulla”. In Russia ci si poteva 
finalmente rallegrare per il fat- 
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Dniepropetrowsk, ottobre 1941. Il generale Giovanni Messe (al ceniro) ispeziona il fronte dopo 
”Pasubio” e Principe Amedeo”. Alla fine di settembre le truppe italiane avevano catturato 10.000 sol 


to che il nostro soldato non fa- 
ceva davvero la parte del po- 
veretto nei confronti degli al- 
leati tedeschi. AI contrario, in 
quanto a dotazione di indumenti 
invernali, i nostri stavano me- 
glio di loro. I tedeschi non ave- 
vano nè pellicce nè passamon- 
tagna ed era caratteristico ve- 
derli con un fazzoletto legato 
sotto l’elmetto, per difendersi le 
orecchie dal gelo. Messe, col suo 
fiuto di vecchio soldato, era 
stato uno dei pochi a non cre- 
dere alla certezza tedesca di 
una rapida vittoria in Russia, 
prima dell’inizio dell’inverno. 

Dopo queste dichiarazioni del 
generale Olmi, passiamo ad esa- 
minare il settore dei riforni- 
menti alimentari, della benzina 
e dei combustibili. Possiamo 
basarci, per questa parte, sui 
documenti pubblicati mel 1947 
dall’ufficio storico dello stato 
maggiore dell’esercito, a cura 
del colonnello Luigi Mondini. 
Sono documenti rivelatori, da 
cui risulta che il settore fu pra- 
ticamente in’ eterna crisi. 

Il rifornimento di generi ali- 
mentari e di carburanti aveva 
esigenze completamente diverse 
da quello del vestiario, che, una 
volta fornito, restava pratica- 
mente soddisfatto per alcuni 
masi, senza necessità di conti- 
nue integrazioni. La carne, la 
farina, la benzina dovevano 
giungere con un flusso conti- 





vittoriosa azione delle divisioni 
i russi nel settore di Petriokowka. 


nuo, ininterrottamente: era ne- 
cessario perciò disporre di ben 
attrezzate e libere vie di comu- 
nicazione alle spalle dei reparti 
combattenti e fu proprio qui, 
sul problema delle comunica- 
zioni, che le poderose armate 
dell’Asse, alla lunga, ebbero la 
peggio e toccarono la sconfitta 
definitiva. 

I rifornimenti alimentari al 
CSIR erano regolati sulla ba- 
se di una convenzione stipulata 
il 22 giugno 1941 con i comandi 
tedeschi, secondo cui la Germa- 
nia s’era impegnata a fornirci 
in ogni caso i viveri facenti 
parte della razione tedesca, se- 
condo le possibilità l’avena e i 
medicinali, per l’intero fabbi- 
sogno il carburante, il fieno e 
la legna da ardere. A parte le 
difficoltà derivanti dalla diversa 
composizione della razione te- 
desca rispetto a quella italiana 
(poca o nulla pasta, scarso pa- 
ne, ecc.), sta di fatto che dai 
documenti del nostro stato mag- 
giore risulta che i comandi ger- 
manici non riuscirono o non 
vollero consegnarci che il 43 per 
cento della farina, il 20 per 
cento dello zucchero, il 35 per 
cento della carne, che avrebbero 
dovuto versare. Anche i riforni- 
menti di avena e di mangime 
per i quadrupedi furono in ge- 
nere inferiori al 50 per cento del 
fabbisogno e degli impegni. Le 
richieste di benzina furono in- 
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Kirovograd, agosto 1941. Due soldati italiani del CSIR in un allevamento di oche di un ”kolkoz”. 1 comandi italiani rilascia- 


vanò alle cooperative agricole russe dei buoni-moneta per l’ acquisto di tutti i prodotti necessari alle nostre truppe. 


teramente soddisfatte soltanto 
per un brevissimo periodo ini- 
ziale, precisamente dal 20 lu- 
glio al 14 agosto 1941, dopo il 
quale s’entrò in una crisi che 
culminò alla vigilia della rotta 
sul Don e che privò il corpo ita- 
liano d’ogni mezzo di trasporto 
celere. 

MH CSIR e l'’ARMIR andarono 
incontro alla sconfitta e furono 
infine travolti, senza possibili- 
tà di ordinato ripiegamento e 
di riorganizzazione, come del 
resto accadde a tutto il gigante- 
sco schieramento della Wehr- 
macht, perchè mai, pratica- 
mente neppure nei momenti 
più favorevoli, le linee di comu- 
nicazione alle spalle dei reparti 
combattenti riuscirono a funzio- 
nare come sarebbe stato neces- 
sario. Il problema cominciava 
sui treni che partivano dalla 
Germania e dall’Italia e finiva 
sul fango delle piste ucraine, 
sulle strade sconvolte dai carri 
armati e dai trattori, sulla ne- 
ve che bloccava ogni traffico. 
In pratica, per ciò che riguarda 
il corpo italiano, sui trenta tr:- 
ni mensili che erano stati pro- 
messi per il suo rifornimento, 
se n’ebbe soltanto una media 
di dodici ogni venti giorni. Le 
stazioni di scarico dei convogli 
erano state fissate enormemen- 
te indietro, addirittura al di 
qua della catena - dei Carpazi, 
per attraversare la quale esiste- 
va una sola strada camionabile, 
stretta e sempre intasata dal 


Podetti Viale 


Pia 


traffico. La mancanza di benzi- 
na, le difficoltà meccaniche do- 
vute al gelo, ia stessa struttura 
dei nostri automezzi, a telaio 
troppo basso per affrontare il 
fango della steppa, fecero il 


: resto. Quando i russi diedero la 


loro spallata, tutto il dispositivo 
dell'Asse in seconda e terza li- 
nea saltò per aria. I reparti in 
prima schiera furono abbando- 
nati a loro stessi, senza più ri- 
fornimenti e senza mezzi di ri- 
piegamento. La ritirata si tra- 
sformò in una serie di successive 
rotte, con centinaia di migliaia 
d’uomini che marciavano nella 
neve, quasi scalzi e affamati, 
combattendosi a vicenda per un 
posto al coperto o una pagnotta. 


Un milione 
di tedeschi 


U UN errore mettersi total- 

mente nelle mani dei tedeschi 
quanto a organizzazione dei ri- 
fornimenti e delle linee di co- 
municazione? Pongo la questio- 
ne al generale Olmi. 

RISPOSTA. L'ideale sarebbe 
stato poter provvedere con una 
organizzazione autonoma; ma 
ciò era praticamente impossibi- 
le, I tedeschi avevano in Rus- 
sia qualcosa come un milione 
d’uomini e spettava a loro prov- 
vedere anche per il piccolo 


CSIR. Anche le risorse dei ter- 
ritori attraversati dalle nostre 
truppe erano assolutamente in- 
sufficienti al bisogno e si ridu- 
cevano a qualche animale da 
cortile, che riuscivamo a farci 
vendere dagli "starosta” dei vil- 
laggi strettamente controllati 
dai tedeschi. Oppure a qualche 
patata, che i contadini èrano 
riusciti a conservare sotto terra, 
ma che era l'unico mezzo di 
sussistenza rimasto alle popo- 
lazioni. (A questo bisogna ag- 
giungere quanto risulta dai di- 
cumenti del colonnello Mondini. 
Egli afferma che il corpo di spe- 
dizione italiano non riuscì mai 
ad organizzarsi un servizio di 
reperimento e di sfruttamento 
delle risorse locali, che, del re- 
sto, erano già ridotte all’osso 
dalle distruzioni volontarie o- 
perate dai russi e dallo spietato 
rastrellamento tedesco. Lo stes- 
so generale Olmi racconta che 
i tedeschi, a un certo punto, 
offrirono agli italiani pane con- 
fezionato col grano che era sta- 
to recuperato dai covoni che, 
nell'estate precedente, erano 
stati gettati sul fango delle pi- 
ste per cercare di consolidarle). 

Sta di fatto che neppure le 
urla, gli scatti e la testardaggi- 
ne da vecchio soldato del gene- 
rale Messe riuscirono mai a dare 
un assetto efficiente alle nostre 
retrovie e a garantire alle trup- 
pe italiane un trattamento al- 
meno pari a quello di cui usu- 
fruivano gli alleati tedeschi. 
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E’ probabile che Messe, perso- 
nalmente, abbia fatto tutto i) 
possibile per risolvere questi pro- 
blemi; sta di fatto, però, che 
non riuscì a venirne a capo e 
che in tal modo, fin dai giorni 
delle vittorie iniziali, si posero 
le premesse del disastro succes- 
sivo, quando le nostre divisioni 
in ritirata si trovarono prive di 
ogni risorsa e abbandonate, 
seppure non combattute, dai re- 
parti tedeschi meglio riforniti 
ed armati. 

Nel linguaggio di caserma si 
chiamano ’colpi di gavetta” 
quegli scatti di collera che 
qualche volta contraddistinguo- 
no l’ufficiale che proviene dalla 
bassa forza. Messe ebbe in Rus- 
sia alcuni famosi "colpi di ga- 
vetta” contro i comandi tede- 
schi e lo stato maggiore di Ro- 
ma; ma essi non bastarono a 
modificare la situazione. A _Ro- 
ma, del resto, tanto a Palazzo 
Venezia che negli uffici di via 
XX Settembre, il disinteresse 
per quanto avveniva nelle pia- 
nure ucraine non poteva essere 
più completo e colpevole. 

Entriamo con ciò nello speci- 
fico problema dell’impiego dei 
nostri reparti e delle relazioni 
con gli alti comandi della Wehr- 
macht; ma già questa parte 
della nostra ricostruzione criti- 
ca ha identificato alcune delle 
cause del disastro e ci ha per- 
messo di trarre le prime con- 
clusioni. 
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Ai primi di agosto del 1941 la divisione italiana ” Pasubio " partecipava alle operazioni nel territorio ucraino a nord-est 
di Odessa, fra i fiumi Bug e Dniepr. Mentre le truppe tedesche di von Kleist (indicate con una freccia nera) erano bloccate a 
Perwomaisk, la ” Pasubio” ‘(freccia bianca) riusciva con una rapida manovia a spostarsi a sud, completando così l’accer- 
chiamento di Odessa nel settore orientale. Subito dopo gli italiani convergevano sul fiume Dniepr, in direzione di Petrio- 
kowka, dove catturavano 10.000 soldati russi. Il 20 ottobre, infine, l'avanzata italiana si spingeva fino alla città di Stalino. 
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OMA. Il corpo di spedizione italiano in Russia fu assegnato al . 

gruppo d'armate che costituivano il fianco destro del gigantesco 
schieramento della Wehrmacht contro l'Unione Sovietica, comanda- 
to dapprima da Gerd von Rundstedt, poi dal feldmaresciallo 
Friedrich von Manstein. Erano entrambi strettamente legati al 
nazismo. ‘ 

Rundstedt, era stato coinvolto nella sanguinosa purga del 30 
giugno 1934, quando Hitler aveva eliminato personalmente Ernst 
Rochm e l’organizzazione delle SA. Entrambi dichiaravano di voler 
condurre una guerra di sterminio contro l’intero popolo slavo e 
von Manstein finì la sua carriera tradendo i suoi colleghi dello sta- 
to maggiore che organizzarono l’attentato contro il fuehrer del 20 
luglio 1944. Era uno strano militare, estremamente freddo e inca- 
pace di comprendere qualcosa che non fosse un problema stretta- 
mente tecnico. Quando i congiurati di Ludwig Beck e del colonnello 
Claus von Stauffenberg tentarono di portarlo a discutere le condi- 
zioni politiche della Germania in guerra, rispose che l’unica que- 
stione che l’appassionasse veramente era quella di risolvere l’asse- 


dio di Sebastopoli. - 


L CSIR fu costituito per una decisione personale di Mussolini. 

Ancora una volta si trattava, per il fascismo, d’essere presente col 
peso .di qualche morto, al momento della vittoria finale. I reparti 
italiani giunsero nella zona di raccolta nella Moldavia romena, a fi- 
ne luglio 1941 e vennero posti dapprima alle dipendenze della 17. 
armata tedesca, per passare poi al raggruppamento speciale coraz- 
zato del generale Erwin Kleist. Le due divisioni autotrasportabili 
” Pasubio” e ” Torino” erano tali solo di nome, ma in realtà non 
c'erano camion che per muovere una delle due unità alla volta. Si 
miosse per prima la ’ Pasubio ”, che andò a prendere posizione sul 
fiume Dniester. L'idea era di rimandare indietro i camion, a pren- 
dere la ”’Torino” e successivamente la ’’Principe Amedeo”; ma 
la ” Pasubio” fu subito impiegata in un nuovo movimento d’avan- 
zata di tutto il fronte e non potè privarsi degli automezzi. Le altre 
due. divisioni dovettero po; in linea camminando a piedi per 
quasi 800 chilometri. Ci impiegarono oltre un mese. 

La ” Pasubio”, intanto, partecipava al complesso d’operazio- 
ni a largo raggio che portarono alla caduta di Odessa. Erano 
battaglie d’estate, tra i campi di girasole e i covoni di grano appe- 
ma tagliato, contro un nemico generalmente male addestrato e po- 
co tenace, soprattutto poco o nulla feroce, incapace di sfruttare a 
fondo le situazioni favorevoli e i successi tattici. 

I primi d’agosto l’armata corazzata di Kleist, provenendo da nord, 
aveva sfondato lo schieramento russo e raggiunto il fiume Bug al- 
l'altezza di Perwomaisk, cadendo in un punto a 200 chilometri a 
nord-est di Odessa. L’ala sinistra della 17. armata, allora, si met- 
teva a sua volta in movimento e, dal 6 al 10 del mese, raggiun- 
geva anch’essa Perwomaisk. 

La divisione Pasubio” costituiva l’estrema punta dell’armata; 
giunta per prima sul Bug, veniva subito impiegata in direzione 
sud, in modo da completare l’accerchiamento a largo raggio della 
città, Per due giorni si aprì la strada, combattendo lungo la cor- 
rente del fiume fin quasi al suo estuario, poi converse all’indietro, 
verso il Dniepr, sulle cui rive si costituiva il nuovo fronte. Fu un 
ciclo di combattimenti, noto col nome di battaglia dei due fiu- 
mi”, che il nostro reparto condusse assai brillantemente e senza gra- 
vi perdite. Il CSIR passava quindi alle dipendenze di Kleist e final- 
mente, tra il 6 e il 13 settembre, mentre tutto lo schieramento era 
fermo sulle sponde del Dniepr, anche la Torino” e la divisione ce- 
lere riuscivano a ricongiungersi. Dal 28 al 30 settembre si combat- 
teva la battaglia di Petriokowka, in appoggio ai tedeschi che erano 
riusciti a passare il fiume e ad organizzare la testa di ponte di Dnie- 
propetrowsk: la ’’Pasubio”’ e la Principe Amedeo” chiudevano una 
piccola sacca, nel cui interno restavano circa 10.000 prigionieri. 

Ma l'estate, che era stata bellissima, volgeva ormai al termine. 
Già ai primi d’ottobre la temperatura s’'abbassava notevolmente e 
grandi banchi di nebbia si levavano dalla steppa e dai fiumi. Il nuo- 
vo obiettivo del.gruppo Kleist era costituito dal bacino minerario 
del Donez. —: —: 

La nuova offensiva tedesca, probabilmente, costituiva un grosso 
errore. Si trattava, alla vigilia dell'inverno, di allungare ulteriormen- 
te le vie di comunicazione, di spingersi ancora avanti, ma senza 
perciò aprirsi la prospettiva di una vittoria definitiva. Il movimento 
in avanti era determinato da una sola necessità, ed era una necessità 
economica, non militare: quella di metter le mani sulle miniere di 
carbone del Donez e rifornire di combustibile la Germania. Per la 
prima volta lo stato megane della Wehrmacht era costretto a pren- 
dere una decisione condizionata non dalle proprie esigenze tecni- 
che, ma dalle richieste della situazione politica ed economica tede- 
sca. La nuova offensiva a sud contribuì a quella dispersione di for- 
ze che fu fatale alle armate di Hitler. 


A 1. Panzer Armee attaccò in forza, con quattro divisioni coraz- 

zate e un corpo alpino tedeschi, quattro brigate romene e il 
CSIR. Gli italiani avevano il compito di guardare il fianco sinistno 
dello schieramento e lo fecero con onore, impegnandosi soprat- 
tutto con la divisione celere e 1’80. reggimento fanteria della 
” Torino ”. Dopo i primi contrattacchi, i russi adottavano una tat- 
tica di lento e sistematico ripiegamento, impegnandosi in violenti ma 
brevi combattimenti di retroguardia. Il tempo era pessimo; si com- 
batteva tra continui rovesci temporaleschi e le prime temipeste di 
neve, in un mare di fango. Il 20 ottobre, il 3. reggimento bersaglie- 
ri prendeva Stalino, il 29 la ” Pasubio” occupava le miniere di 
Scelosnje. Più che una battaglia (le nostre perdite furono di soli 61 
morti per l’intero ciclo operativo), ci fu allora un lungo, faticoso 
inseguimento. Il CSIR aveva compiuto un altro balzo in avanti di 
oltre 200 chilometri, a piedi, con tappe giornaliere di 30 chilome- 
tri, ad una velocità oraria che per il fango, il maltempo e gli scon- 
tri, non poteva superare i due. 

Ad obiettivo raggiunto il corpo italiano era praticamente fuori 
uso. I servizi, le autocolonne e parte delle artiglierie si trovavano a 
300 chilometri dietro le avanguardie, sprofondate nei banchi di 
moti. Le basi logistiche erano ormai lontanissime e le forniture in- 
verneli tardavano a giungere, Ai primi di novembre c’erano già 
oltre 3.500 casi di congelamento. Il CISR si fermò, schierato su 
un fronte di 50 chilometri, che occorse subito raccorciare con un 
combattimento che procurò le prime gravi perdite, tra cui quella 
del generale vice comandante della ” Torino”. 

Cominciava l’inverno. I nostri soldati speravano ormai nel mal- 
tempo e nel gelo, sicuri che sotto le bufere di neve avrebbero iro- 
vato protezione contro un nemico che si faceva di giorno in giorno 
più aggressivo. Ma era quello, invece,‘ il momento scelto dai russi 
per iniziare la loro prima controffensiva strategica. 











@ un nome pronunciato 
in tutte le lingue! 
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Il libro si legge d’un 
fiato per la vivacità 
con la quale è scrit- 
to e per la rete di 
straordinarie, leg- 
gendarie imprese di 
cui è intessuto: dal 
combattimento di 
Boves, all’assalto al- 
l'aeroporto di Mon- 
dovì; dall’occupazio- 
ne e proclamazione 
di Vinadio «città li- 
bera », al «salto» 
del grande ponte. 
viadotto di Vernan- 
te ecc. 

Ma il libro interessa 
anche per il suo va- 
lore documentario e 
umano. Dunchi dise- 
gna ambienti, rievo- 
ca figure, racconta 
episodi, che sono an- 
cora poco noti; e ri- 
costruendone in par. 
ticolare il sottofondo 
psicologico - politico 
che tanta importan- 
za ebbe nella costi- 
tuzione delle prime 
bande di’ « ribelli », 
porta un notevole 
contributo a un sem- 
pre più preciso di- 
segno storico della 
Resistenza italiana. 
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costituiscono uno dei più grandiosi complessi 
chimico - industriali esistenti al mondo: 
l'AMERICAN CYANAMID COMPANY. 
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La fama raggiunta dai Laboratori LEDERLE deriva dalla elevata 
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ILANO. A un bambino.moderno oggi può capitare fra le ma- 

ni un oggetto del quale non riesce a capire l’uso, e forse neppure 
la sua giovane mamma sa spiegargli cos'è. L’ha trovato in campagna, 
nella casa dei nonni. E’ un’asticciola che sembra d’argento, alle due 
estremità finisce con una specie di rotellina fissa; messa per terra 
o su un tavolo, fa l’effetto d’un esile ponticello. 

« Ce n'erano diciotto », risponde la nonna, « chi sa gli altri dove 
sono andati a finire », € se è una donna ordinata e nostalgica, si 
metterà a cercare in fondo ad antichi cassetti la serie completa di 
quegli oggettini di cui a mezzo secolo di distanza s'è dimenticato 
l’uso e l’esistenza. È 

Si tratta dei reggiposate, che una ‘volta, nei pranzi e nelle cene 
che non fossero di gala, fiancheggiavano sul lato destro il piatto 
d’ogni commensale. Le posate infatti non si cambiavano fra i due 
piatti guarniti che cinquant'anni fa seguivano la minestra nel pasto 
d’ogni sera d’una qualsiasi famiglia apparteriente al ceto medio. Così, 
s’evitavano le macchie alla lunga e candida tovaglia di Fiandra, ele- 
gantemente damascata, dai grandi disegni di fiori, frutta, paesaggi 
boschivi in ombra e luce, e scene di caccia, in armonia coi sempre 
candidi copri-buffet. E guai se i ragazzi giocavano con questi pon- 
ticelli, che potevano anche essere di cristallo, invece d’adoperarli 
com'era prescritto dall’arte di ”’ metter tavola ” d'un tempo. 

Seconda mossa proibita era quella d’estrarre da sotto il piatto 
quell’altro oggetto che è anch’esso in via di totale scomparsa, e 
tutt'al più resiste nelle pensioni e nelle famiglie ancien régime, con 
molti figli: la busta del tovagliolo, di étamine ricamata a punto in 
croce, 0 di tela bianca e beige su cui le bambine di casa avevano 
traforato regolari gallerie di orli à jour. Se sotto il piatto non si 
trovava la busta, accanto al bicchiere c’era però quel cerchietto di 
legno, di metallo, o d’argento con magari sopra le cifre inttecciate, 
che era l’allacciatovagliolo. 


LA MINESTRA A VOLONTÀ 


ALLA tavola moderna sono definitivamente scomparsi anche 
sottobottiglia e i sottobicchieri d’argento o argentati che face- 
vano parte dei servizi, il mestolo e le alzate, tutte di cristallo o di 
cristallo e argento, dal gambo sottile e i vari ripiani. 
Cinquant'anni fa sulla tavola italiana c’era molta più roba 
d’adesso: ci stavano le caraffe di cristallo bianco dell’acqua e del 
vino con sotto i loro piattini destinati a raccogliere le gocce; anche 
il dessert era in tavola, ed era composto di frutta fresca, frutta secca, 
amaretti, mentini avvolti nella carta colorata, il tutto disposto con 
arte sulle grandi alzate. In mezzo alla tavola poi si trovava ancora 
posto per la zuppiera (munita naturalmente di piatto sottozuppiera) 
con dentro il mestolo, perchè allora ognuno usava servirsi da’ solo. 
Mestolo e zuppiera erano pezzi importanti e tradizionali nei servizi 
d’argento e! di porcellana, dato che di minestra ognuno si serviva a 
volontà e non era, come oggi, la cameriera a passarla ai commensali. 
Ora si tende a sgomberare al massimo la tavola su cui si sta 
mangiando e la cui tovaglia non è più immancabilmente bianca nè 
lunga come una volta, ma ridotta al solo piano della tavola o fra- 
zionata nel ’’ servizio all'americana ”’, e spesso colorata. Oltre alle 
bottiglie, alle alzate, all’allacciatovagliolo, al mestolo e alla zuppiera 
è scomparsa davanti a ciascuno anche la salierina personale. Solo 
in alcune famiglie patrizie bergamasche, almeno due giorni alla set- 
timana, al centro della tavola si trova ancora il tagliere della polenta 
con accanto il coltello di legno, e ognuno se ne taglia un pezzo. 


VITTORIA PLASTICA 


INQUANT'ANNI fa nella valle padana era la padrona che si 

serviva per la prima; nel Mezzogiorno era invece il capo di casa 
che faceva le porzioni e serviva tutti. La Toscana imitava più il 
nord che il sud. Allora, come i bambini, anche gli adulti usavano 
mescolare l’acqua al vino. Adesso c’è chi beve vino e chi non lo 
beve, ma è molto difficile anche tra i ragazzi incontrarne uno che, 
alla seconda colazione o a cena, pasteggi col roseo e innocuo bic- 
chiere d’acqua e vino in parti uguali. 

Subito dopo gli otto anni (età in cui di solito venivano ammessi 
alla tavola dei grandi), i ragazzi, che oggi sono uomini sulla settan- 
tina, trovandosi alle prese col primo dito di vino rosso, finivano 
quasi sempre col rovesciarlo sulla tovaglia. Allora le madri tratte- 
nevano a stento un moto di collera, i parenti più bonari dicevano 
che il vino versato fa allegria e qualcuno arrivava scherzosamente 
ad inumidirsi la nuca col dito intinto nel vino. Qualche cosa del 
genere avviene ancora, ma oggi parecchie padrone di casa riman- 
gono impassibili davanti al disastro. 

Talvolta si tratta di donne che fino a qualche anno fa si dichia- 
ravano sostenitrici convinte della seta pura, del lino è del rame, 
dicendo decise: « Finchè ci sono io, in questa casa non entrerà mai 
un oggetto di plastica. Fa ospedale, fa misero. La plastica va bene 
per i barbari che l’hanno inventata ». Ormai hanno cambiato idza. 

Esse hanno finito col cedere alle lusinghe di tutti quei prodotti 
dell’alchimia moderna, infrangibili, antimacchia, antipolvere, anti- 
piega, resistenti ad ogni insulto del tempo e della disattenzione, E 
già possiedono tende di plastica in bagno e in cucina, la tovaglia di 
plastica sulla tavola di tutti i giorni, le tovagliette di plastica, perfino 
stampate a ricami sui carrelli, le fodere di plastica in automobile, e 
parlando con le amiche arrivano a dire: « Ma cosa non fanno al 
giorno d’oggi con la plastica! Perfino le aorte, mi hanno detto, e le 
valvole del cuore di ricambio! ». 

Sono sempre le stesse, madri di molti bambini, che hanno fatto 
un altro passo avanti sulla strada dell'economia e dell’eliminazione 
delle fatiche domestiche. I loro figli, quando si soffiano il naso, 
aggiungono ‘al rumore naturale, anche un rumorino accessorio, ed 
è come se stessero sfacendo un pacchetto: i fazzoletti sono di carta. 

Sono di' carta anche i tovagliolini della merenda, che per i bam- 
bini s’usa sempre, benchè in cinquant’anni, a metà pomeriggio, 
abbiano cambiato gusti anche loro. Niente più pane burro e zuc- 
chero o pane burro e cacao, la ghiottoneria dei padri e dei nonni, 
non più l’uovo sbattuto col marsala. Di pari passo coi grandi, an- 
che i piccoli subiscono la meridionalizzazione del vitto, ed esigono 
sempre più di frequente una merendina piccante, panino col sala- 
me, pizza, pane e sottaceti, pane e olio, pane e pomodoro. 
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ELLO scorso numero abbiamo co- 

minciato a pubblicare un’indagine di 
Camilla Cederna sulle abitudini e sui 
gusti degli italiani. E' un confronto fra 
il passato e il presente e fra gli usi del- 
le varie regioni. Nella prima puntata 
abbiamo visto che gli italiani d’oggi 
mangiano molto di più di quelli di cento 
anni fa e molto meno dei loro nonni al 
principio del secolo (in un pranzo alme- 
no due portate di carne. L’infiuenza del 
Sud s’è fatta sentire ritardando l’ora dei 
pasti e imponendo anche al Nord la pa- 
stasciutta quotidiana, la pizza e il caffè; 
quella del Nord s'è fatta sentire nell’uso 
degli aperitivi. Vediamo oggi come si 
regolano gli italiani durante i loro pasti. 


LE BEVITRICI DI SANGUE 


RA le signore ancora oggi appassionate del tè, si contano quelle 

assolutamente non più giovani che nei primi anni del Novecento, 
soffrivano o credevano di soffrire di leggera anemia o di grave clo- 
rosi, i mali allora di moda fra le giovinette. I genitori le conducevano 
al macello a bere in un bicchierino argentato il sangue fresco uei 
buoi appena uccisi, le riempivano di ricostituenti ferruginosi e le 
incitavano a rimpinzarsi con abbondanza (e soprattutto di visceri, 
come animelle, fegato e cervello), per non morire del temuto mal 
sottile, o almeno per non svenire. Ed erano i genitori stessi, di ro- 
busto appetito, a dar l’esempio alle figlie. 

Una delle prime poesie imparate a memoria da quelle che diven- 
tavano poi giovinette anemiche era una delle dodici raccolte nei 
libro intitolato ai fratelli di Pierino Porcospino, che cominciava così: 
« Gasparino era un bamboccio assai florido e grassoccio — ma un 
bel giorno incominciò: No no no, la minestra io non la vo’ » e rac- 
contava la fine dell’inappetente e capriccioso Gasparino, fino alla 
tragica ed ultima strofa: « Per pietra sepolcrale ha una zuppiera — 
e pur sì vispo e sì giocondo egli era! ». 

Le madri e le nonne non hanno perso l’abitudine di voler far 
mangiare i figli e i nipoti, ma oggi qualche cosa è cambiato, ed è la 
questione dei chili di peso che complica la vita domestica: i figli 
infatti devono acquistarne, mentre gli-adulti si fanno un dovere as- 
soluto di perderne qualcuno. E mentre i bambini moderni, come 
quelli d'una volta, poco prima dei pasti inghiottono uno o due cuc- 
chiai del tonico amarognolo che deve risvegliare il loro appetito, 
può darsi che le madri si depositino sulla lingua, perchè lì sopra si 
sciolgano a poco a poco, secondo le prescrizioni, quelle speciali 
pillole verdi che hanno invece per compito di far tacere gli stimoli 
della fame e che fino a qualche anno fa erano l’esclusiva delle più 
trasparenti e fragili indossatrici americane, francesi e italiane. 


IL SUO FEGATO 


LI ADULTI oggi mangiano sempre meno, e se una volta a non 

mangiare si aveva paura di morire, oggi il terrore della morte 
sovrasta chi ha un forte appetito e lo soddisfa. 

« Per me niente amidi e niente proteine », è il primo commento 
della diafana bellezza che al ristorante consulta la lista dei cibi, e 
mentalmente fa il calcolo delle calorie che può ingurgitare, quindi: 
« Riso all’inglese e carciofo crudo » è la conclusione del consulto. 

I camerieri delle trattorie e delle vetture-ristorante sono sorpresi 
dalla diminuzione d’appetito dei loro clienti maschi e femmine, e 
della predilezione della maggioranza verso le carni ai ferri, le insa- 
late, le verdure all’agro, e l'olio al posto del burro come condimento. 
« Il mio fegato » è la scusa che gira fra i commensali, oppure quel- 
l’altra, pronunciata in tono più sommesso perchè ritenuta meno chic: 
"l’ulcera”. Mentre due altre parole risuonano sempre più spesso a 
tavola, e sono regime” e grasso”. Chi si siede a tavola oggi ha 
quasi sempre paura di crescere di peso. 

Durante.i pranzi moderni succede poi che colesterolo faccia rima 
con fagiolo, e selvaggina con vitamina, L’integrazione ad ogni pasto 
scarso è data oggi dalle vitamine, che le signore ingoiano a cena. 
estraendo più d’una pillola variamente colorata dal più recente ac- 
cessorio dedicato a loro: la graziosa scatolina da borsetta. 

Risultati di questa dieta generale? Un'altra frase alla moda: « No, 
ti giuro che non posso proprio. mi si deve essere ristretto lo sto- 
maco », e la pronuncia la donna che a furia di voler digiunare per 
infilarsi a suo vantaggio nei vestiti à la page, non riesce più a man- 
giare ed è subito sazia. Sempre più frequente anche la diagnosi del 
medico, dopo una minuziosa visita all’industriale che non capisce 
perchè si senta così debole e di cattivo umore, e perchè vada a 
poco a poco perdendo la memoria. « Per me non ha niente di costi- 
tuzionale, però la trovo denutrito ». Per paura di caricarsi il sangue 
di grassi, il paziente s'era messo a un regime da zanzara. 

E se una volta la poesia su Gasparino faceva parte del regno 
delle favole, oggi potrebbe tornare di moda a documentare uno dei 
mali dell’epoca. Oggi non sono però i bambini a morire volonta- 
riamente di fame (anche se passano anni di anoressia ostinata) bensì 
le giovinette che, intrapresa una cura dimagrante, non sono più 
capaci di smetterla. Al deperimento organico in questi casi s’ag- 
giunge il deperimento nervoso: devono essere ricoverate in clinica, 
nutrite artificialmante, e ci sono stati dei casi di morte o di follia. 

” Un bel bicchiere d’olio, di ricino bel pieno — risolverà l’im- 
broglio in fretta, in un baleno”, ecco invece il verso d’una poesia 
infantile che da cinquant'anni a oggi è passata di moda. L'olio dì 
ricino non s’usa più assolutamente dopo essere stato lo spaurac- 
chio di due generazioni. Oggi 
nessun bambino malato nascon- 
de più la testa sotto le coperte 
avvertendo nel corridoio l’arri- 
vo della mamma che rimescola 
il bicchiere dell'olio di ricino 
(amalgamato al latte o alla bir- 
ra). E’ sparito il vecchio calo- 
melano, seguìto immancabilmen. 
te a poche ore di distanza dal- 
l'olio di ricino nei casi d’indi- 
gestione; è sparita anche l’acqua 
di Janos, somministrata ai ra- 


Ravenna. Gli attori Roberto Risso e Magali Noel do- 
po un banchetto, durante l’ultimo Rallye del Cinema. 
Molte abitudini degli italiani sono cambiate negli ul- 
timi vent'anni. Pranzare fuori casa, prima della guer- 
ra, era per una famiglia media italiana, un avveni- 
mento del tutto eccezionale; oggi sono poche le per- 
sone che possono permetterselo, che non mangiano 
in trattoria o al ristorante almeno una sera alla ‘set- 
timana. Soprattutto la domenica e il giovedì, quando 
le domestiche hanno il loro pomeriggio di libertà, 


GLI SCONES AL BURRO 


ON C'E’ più nessuna signora che abbia il suo giorno di visita” 
(ereditato dall’inglese ”’at home day”), come nei primi decenni del 
secolo, Nessuna signora oggi sta più in casa un giorno fisso della 
settimana a ricevere dopo le cinque e a chiacchierare con le amiche 
in un paesaggio animato dal mormorio del samovar, dall’allegro 
berretto trapunto che copriva la teiera, dai vassoietti di paste, o, 


DECADENZA DEL TÈ 


NATURALE che i vecchi milanesi deplorino questa ventata di 
gusti meridionali che nel secondo dopoguerra s'è abbattuta sul 
nord, investendo perfino i bambini. A loro volta i napoletani la- 
mentano nuove influenze settentrionali sulle loro abitudini alimen- 
tari. I loro bambini che da secoli a merenda mangiavano con gu- 
sto pane, olio e pomodoro, oggi chiedono pane e marmellata, pane 


e cioccolata, e paste dolci. Inoltre la squisita granita di limone, 
fatta sul posto con poca spesa e ingredienti genuini come l’acqua, 
il limone e lo zucchero, si fabbrica in sempre minore quantità per- 
chè è sempre meno richiesta. I bambini meridionali, e anche gli 
adulti, vanno matti per il gelato da passeggio che viene da Milano, 
fatto col latte e conservato anche sei mesi in frigidaire. 

Quanto alla merenda dei grandi, della quale nel sud non esisteva 
l'abitudine, è in decadenza anche nel resto d’Italia. Il tè venne di 
moda nell’Italia centrale e settentrionale dopo l’altra guerra, e le 
prime ad essere entusiaste della nuova abitudine furono le cameriere 
lombarde: « Gran bella invenzion! » dissero quando lo videro fare 
per la prima volta: « Sii acqua e giò broeud! ». Il tè portò inoltre 
una grande innovazione: le signore che prima non erano mai an- 
date a sedersi in un bar o in un caffè, cominciarono. a frequentarli. 
Ma oggi il tè, insieme ai suoi riti annessi, s’usa sempre di meno. 
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secondo la moda inglese, dai piattini degli ’scones” caldi, dal tenero 
colore delle fettine di limone trafitte dagli stuzzicadenti, affiancati ai 
crostini coperti di burro e pasta d’acciuga e alla bottiglietta del 
rhum o del marsala. 

Sedute nelle grandi confetterie, avvolte dal fumo delle loro siga. 
rette, oggi prendono il tè coi sandwiches più fantasiosi e sotto i 
cappellini più nuovi unicamente le signore di mezza età che hanno 
scelto quelle sale surriscaldate e rumorosissime per farsi visita in 
mezzo a decine di sconosciute che hanno avuto la loro stessa idea. 
Il tè in casa, considerato come una cerimonia in vari tempi, lo si 
prende ancora a Firenze, la città che continua a risentire delle di- 
screte consuetudini anglosassoni. In una villa di Firenze si possono 
ancora trovare gli scones caldi serviti col burro, e sempre a Firenze 
si beve il tè migliore d’Italia: probabilmente i fiorentini sanno 
che l’acqua per fare il tè non deve assolutamente bollire. 


molte padrone di casa trovano più semplice e piace- 
vole pranzare fuori, che mettersi loro stesse a cuci- 
nare. Un altro cambiamento è nel modo di apparec- 
chiare la tavola, assai più sommario che in passato: 
sono sparite tra l’altro le buste dei tovaglioli, le zup- 
piere e i fiori in mezzo alla tavola, le tovaglie grandi 
di Fiandra, Oggi in molte case s’usano per tutti i 
giorni tovaglie di plastica, o servizi di rafia all’ame- 
ricana. Sono però tuttora in uso i famosi ” cestini ” 
di Firenze oppure i graziosi ” centrini poggiavivande ” 
di lino o di canapa color tortora ricamati a colori. 


gazzi che denunciavano imbaraz- 
zo di stomaco, pigrizia negli stu- 
di e perfino ” imbarazzo senti- 
mentale ”. Le madri la facevano 
prendere infatti anche ai figli 
giovinetti, quando li si scopriva 
innamorati per la prima volta. 

E forse i moderni e svariati 
complessi sono inevitabili in que- 
sta nostra epoca senza più pur- 
ganti, in cui il corpo non viene 
più punito per i suoi eccessi, cioè 
non più rimesso a nuovo da 
energiche purghe e medicine. 





bit A AI 





alfabeto della buona cucina 


Crrrecite ai funghi 


Saporosa costata di manzo. Si fa marina- 
re la carne e si mette in tegame ove sia 
fatto soffriggere olio d'oliva Bertolli, cipal- 
la tritata e dadini di prosciutto. Quando 
la carne è ben rosolata, si condisce con sa- 
le e pepe e si bagna col vino della mari- 
nata, passato al colino, A vino evaporato, 
si aggiunge brodo e si immettono i funghi, 
lasciando completare lentamente la cottura. 


L'olio fino d'oliva Bertolli rende fra- 
granti e saporiti i cibi ed è il migliore 
amico del vostro stomaco e delle vostre 
arterie. 


ì 

È ERTO Vita lunga e felice usando olio d'oliva. 
Ì : 

È 

ì 


olio fino d'oliva 


ritagliate e conservate le famose ricette Bertolli, utili guide per la buona cucina 


È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 29 (marzo 1958) di: 


L'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell'architettura 
diretta da Bruno Zevi 
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e Olanda. Opere degli architetti I. Gardella, K. e H. Siren, Kie- 
sler & Bartos, Thompson, Berwick, Pratt, Safis, N. Severud, 
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‘@ Il settimo saggio sull’architettura di Victor Horta, inventore 
dell'Art Nouveau. 

® Il rilievo di San Flaviano a Montefiascone. 

& Dna dichiarazione sull’architettura dello scultore Franco Can- 
nilla. 

® Il Padiglione della Philips all'Esposizione di Bruxelles di Le 
Corbusier. 

® Editoriali, notiziari professionali, eventi. 
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ri storici d’arte geometri costruttori - ma a tutte le persone colte 
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MICHELANGELO RISORTO 


di BRUNO ZEVI 


FIRENZE in questi giorni si 

celebra un evento di cui la 
cultura italiana può essere fie- 
ra: il compimento, dopo otto 
anni di lotte e di lavoro, della 
ricostruzione del Ponte a Santa 
Trinita. Alla gioia di rivedere 
sull’Arno quello che è forse il 
più bel ponte del mondo si uni- 
sce la soddisfazione critica: è 
infatti una vittoria metodologi- 
ca quella che una minoranza di 
storici d’arte e di architetti ha 
ottenuto in tema di restauro dei 
monumenti. 

I dati sono noti e basterà 
riassumerli. Il Ponte a Santa 
Trinita era stato costruito dal 
1567 al 1569 da Bartolomeo Am- 
mannati su progetto di Miche- 
langelo. L’attribuzione a Miche- 
langelo era stata definitiva- 
mente dimostrata dallo studio- 
so tedesco Friedrich Kriegbaum 
nel 1941, tre anni prima che, 
nella notte tra il 3 e il 4 agosto, 
i suoi connazionali nazisti di- 
struggessero il ponte e tutto il 
quartiere circostante. 

Si pose immediatamente il 
problema: come  riedificarlo? 
Ma la discussione fu breve: il 
chiarissimo impianto, le foto- 
grafie e i rilievi esistenti, il re- 
cupero del materiale crollato e 
il consolidamento di quello pe- 
ricolante, cui provvide subito, 
per incarico del Comitato di Li- 
berazione, l’arch. Riccardo Giz- 
dulich, indicavano la possibilità 
di ricostruire il capolavoro mi- 
chelangiolesco ’dov’era e co- 
m’era”. Si trattava di un’ope- 
ra di eccezione, ed eccezional- 
mente sulla sua ricostruzione 
nelle forme primitive, concor- 
darono tradizionalisti e moder- 
nisti. Ma sul metodo del ripri- 
stino cominciò allora una lun- 
ghissima lotta. C. L. Ragghianti 
pubblicò un volume per dimo- 
strare come non potesse essere 
raggiunto il risultato formale 
senza ripercorrere le tappe del- 
la tecnica adottata dall’Am- 
mannati nel ’500. I faciloni del 
restauro sì opposero: d’accordo 
per l’aspetto esteriore, diceva- 
no, ma è ridicolo non adottare 
una struttura di cemento ar- 
mato all’interno. Le autorità 
fiorentine si schierarono per la 
tesi Ragghianti; i ministeri ro- 
mani contro. La battaglia pro- 
seguì per mesi e mesi. 


O STATO diceva: se volete i 

fondi per i danni di guerra, 
ricostruite il Ponte a Santa Tri- 
nita come si ricostruiscono tut- 
ti gli altri monumenti, « un po’ 
veri e un po’ falsi ». Firenze ri- 
spondeva: « no, vogliamo rico- 
struirlo non ad orecchio, ma 
scientificamente ». Intanto un 
comitato internazionale racco- 


per iniziare i lavori. Infine vi fu 
una burrascosa seduta al Con- 
siglio Superiore dei Lavori Pub- 
blici: di nuovo gli ingegneri at- 
taccarono le manie degli storici 
dell’arte e degli architetti. Ma 
la volontà di Firenze prevalse. 
Uscito da quella seduta del Con- 
siglio Superiore, scrissi un ar- 
ticolo su Cronache” del 1 giu- 
gno 1954, intitolato ’Hanno 
vinto gli umanisti”. 

I lavori furono iniziati nel- 
l'aprile 1955. Sono durati tre 
anni. L’ingegner Brizzi ha ri- 
solto i problemi statici del pon- 
te. L'architetto Gizdulich, con 
quotidiana dedizione, ha prepa- 


Una fase dei lavori di ricostruzione del ponte che l’ing. Brizzi e l’arch. 
Gizdulich hanno diretto seguendo la tecnica usata dall’Ammannati. 


Come appariva il ponte di Santa Trinita all’indomani dell’esplosione 


rato, concio per concio, le ghie- 
re, ha disegnato gli archi al 
vero su platee appositamente 
preparate, mediante ingrandi- 
menti fotografici, ha elaborato 
una catenaria che riproduceva 
esattamente la curva dell’arco 
centrale, ha infine diretto il 
montaggio tra le mille difficoltà 
dovuto allo schiacciamento del- 
le centine e all’assestamento dei 
conci di pietra. Ormai l’opera è 
splendidamente compiuta: si 
discute ancora sulla ricolloca- 
zione delle statue alle testate 
dei Lungarni, ma si tratta di 
un dettaglio secondario sul qua- 


FIRENZE 1958 


Due immagini del ponte di Santa Tri- 
nita com’è oggi dopo la ricostruzione. 


le, se mai, ritorneremo a tem- 
po opportuno. 

Nella ricostruzione dei suoi 
ponti distrutti, Firenze ha dato 
al mondo una magistrale lezio- 
ne di metodo. Quando non c’era 
nulla da conservare, ha costrui- 
to il modernissimo Ponte Ame- 
rigo Vespucci, che ho illustra- 
to su ”L’Espresso” del 14 lu- 
glio 1957, che è risultato perfet- 
tamente ambientato appunto 
perchè i progettisti non si sono 
posti nessun formalistico pro- 
blema di ambientamento. Quan- 
do ha voluto ripristinare, ha pa- 
gato il prezzo di un programma 
”"anti-storico” ripercorrendo il 
processo tecnico attraverso il 
quale l’Ammannati realizzò l’im- 
magine di Michelangelo. 


URTROPPO si tratta d’un ca- 

so eccezionale anche nel con- 
testo della ricostruzione di Fi- 
renze. Per le case distrutte sullè 
sponde dell’Arno non si è segui- 
ta una direttiva culturale pre- 
cisa: tra gli assertori della ri- 
costruzione ”dov’era e com'era” 
e quelli della tesi ”ricostruiamo 
tutto moderno”, ha prevalso la 
terza via, quella del più morti- 
ficante compromesso. Il ’mo- 
derno ambientato”, il moderno 
nell’ambito delle volumetrie pit- 
toresche precedenti”, ha dato le 
sue efferrate prove con risulta- 
ti insulsi, offensivi del linguag- 
gio moderno e del contesto an- 
tico. E la ricostruzione delle ca- 
se di Borgo San Jacopo rimane 
ancora un problema aperto, 
scandalosamente insoluto. Man- 
cano, in argomento, idee chiare, 
volontà precise, ispirazione ge- 
nuina. Quando, nei dieci anni 
che vanno dal 1945 all’inizio dei 
lavori, Firenze ebbe l’ispirazione 
di riacquistare il suo celebre 
ponte, seppe superare ogni osta- 
colo. In questi giorni di giubilo, 
passando sul ponte e guardan- 
do i lungarni, i fiorentini po- 
tranno forse meditare e ritro- 
vare il coraggio intellettuale 
che, subito dopo la bestiale de- 
vastazione nazista, li orientò sul 


»smetodo di ricostruzione del 


FIRENZE 1944 provocata dai soldati nazisti nella notte fra il 3 e il 4 agosto 1944. ponte a Santa Trinita. 


glieva la somma di 80 milioni 
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agli LILLO 





LA MORTE 





di PAOLO MILANO 


NA DIABOLICA volontà di sovver- 

sione, e un tetro ossequio all’ordine 
burocratico, erano il duplice contrasse- 
gno della mentalità dei nazi. Così ad 
esempio, quando al principio del ’43, do- 
po la rotta di Stalingrado, il Terzo Reich 
s'avviava ormai verso il crollo, un alto 
gerarca, Martin Bormann, andava pro- 
gettando future guerre didattiche (ad 
evitare, nel caso di vittoria tedesca, che 
i popoli s’impigrissero nelle opere di 
pace), mentre il Comando della Reichs- 
wehr ordinava una complessa inchiesta 
sul morale delle truppe hitleriane vitti. 
me del recente massacro. A questo sco- 
po, si sequestrarono gli ultimi sacchi di 
corrispondenza spediti per aereo da Sta- 
lingrado in fiamme; dei risultati dell’in- 
chiesta, giudicati « insopportabili per il 
popolo tedesco », non si fece nulla, ma 
le lettere rimasero negli archivi, Tren- 
tanove di queste missive di morituri fu- 
rono pubblicate anni fa in Germania, e 
oggi si leggono in italiano, fedelmente 
tradotte da Michele Ranchetti (Einau- 
di editore), 

S'immagina che queste poche decine 
di lettere siano state trascelte, da qual. 
che migliaio che se ne avevano, e ridotte 
ai loro brani salienti, come un campio- 
nario degli atteggiamenti assunti, di 
fronte alla vuota morte che li aspetta, 
da militari immolati agli ordini d’un ti. 
ranno quasi demente, ovvero ad un fato 
mediocre e inflessibile. Pochissimi di 
questi soldati hanno dubbi sulla fine im- 
minente (la sacca di Stalingrado è or- 
mai travolta dal fuoco degli assedianti), 
e la loro incoscienza non è meno sini. 
stra della consapevolezza dei più. In ogni 
sua parte comunque, questo smilzo vo- 
lumetto è un documento senza parago- 
ne, in cui l’orrido si mescola al casalin- 
go, le meditazioni più alte alle reazioni 
più futili, e il tutto s'impone all’ango- 
sciata attenzione di chi legge, con una 
sua gravità indicibile. Il quadro che vi 
si contempla è d’una chiarezza spettra 
le, ma una specie di timor sacro trattie- 
ne dall’esplorarne il senso. 

In numero trascurabile sono, in queste 
lettere, gli sciocchi, gli ottusi od illusi; 
essi stessi, del resto, poco convinti di 
quel che affermano. « Il Filhrer ci ha 
fermamente promesso di farci uscire di 
qui», scrive uno (Lett. XII), ma stenta 
a crederlo; mentre un altro ne è sicuro, 
«ma non devi dirlo a nessuno » aggiun- 
ge alla fidanzata; « dovrà essere una sor. 
presa » (Lett. XXII). Un terzo (Lett. IX) 
è contento che l’inferno in cui vive lo 
stia guarendo della sua pedanteria: « Tu 
hai sempre visto in me un filisteo, ...per 
esempio quando mettevo nella borsa i 
panini per la colazione: due fette a de. 
stra, due a sinistra, sopra le mele, e poi 
il thermos. ...Oggi non sono più un fi- 
listeo ». Un paio d’ufficiali, con freddo 
sforzo, s’attengono al codice dell'onore 
militare: « Ma ritengo d’aver saldato il 
mio debito », conclude quello della Lett. 
VII, «con il sacrificio della mia vita ». 
L'ironia è rara: un attore (Lett. X) con- 
fronta la lurida morte senza regìa a cui 
assiste ad ogni istante, con quella’ che 
aveva « impersonato sulla scena una cin- 
quantina di volte, ..mentre voi sedevate 
su sedie di velluto ». Un altro morituro 
(Lett. XXXI) raccomanda alla sua ma- 
drina di guerra (che tiene « un casella. 
rio umano con gli indirizzi e i segni par- 
ticolari» dj decine di combattenti con 
cui corrisponde), di spuntare il suo no- 
me dal registro, ma non metterci che è 
« morto per la grande Germania », per- 
chè non è vero, 

Più frequente è lo sdegno, o meglio 
una collera feroce e impotente: « Spac- 
cherei tutto dalla rabbia, ma non sono 
mai stato tanto inerme!» (Lett. VI). 
« Abbiamo marciato su comando » ghi. 
gna un altro, « moriamo su comando, e 
torneremo a marciare su comando », Sin. 
golare è la mancanza di coscienza pro- 
priamente politica; non ce n’è che ©n 
accenno nella Lett. IV: « E' così facile 
dire: deponi le armi! ...Ci prende proprio 
tutti per fessi? ...Era nel '32 che si do- 
veva ‘agire, e Lei lo sa benissimo ». La 
furia più violenta è quella d’un figlio 
contro suo padre, un generale che s'è ri. 
fiutato d’imboscarlo in tempo: « A Suo 
figlio, Lei ha sprangato la strada verso 
la vita; lui sceglierà la seconda via nella 


TI SPIEGHERÒ 10 
ATE STESSO 


ARIGI. La bizzarra asprezza degli 

articoli polemici di Jean-Paul Sar- 
tre, che è ben nota, ha forse raggiun- 
to l’apice in un suo scontro recente 
col collega Daniel Guérin, a proposito 
d’un’opera di quest’ultimo. Ecco la 
frase conclusiva d’una delle repliche 
di Sartre: «La risposta di Daniel 
Guérin prova non soltanto che egli 
non ha capito una parola di quel che 
io ho scritto: mostra anche (fatto più 
grave) che egli non capisce nulla del 
suo libro medesimo. Mi limiterò quin- 
di ad assicurarlo che il suo libro è 
eccellente, anzi è il suo migliore». 
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direzione contraria »; annuncio, non s'’in- 
tende bene se di diserzione o di suicidio. 

Il tema più comune e toccante è quel. 
lo dei sentimenti familiari, sopra tutti 
l'affetto coniugale. Si va dal candore del 
marito che raccomanda a sua moglie di 
risposarsi alla svelta («Lascia passare un 
paio di mesi, ma non di più; ...guarda 
bene all'uomo che scegli, sta attenta ai 
suoi occhi e a come stringe la mano », 
Lett. XX), alla fermezza dell’altro (Lett. 
XXXVII) che, incaricata la moglie di 
congedare e consolare la propria aman- 
te, conclude: « Ricordati dunque di me, 
dell’uomo che, alla fine della sua vita, 
ha ricordato d’essere tuo marito », fino 
all’addio solenne del marito della Lett. 
XXXIV: « Se avessi potuto lasciarmi die- 
tro alle spalle i giorni della guerra, al. 
lora soltanto avrei capito cosa significa 





essere marito e moglie, nel senso più 
giusto e profondo. ...Ora fra noi stanno 
lo spazio e il tempo, e io sto varcando 
la soglia che ci divide in eterno dal no- 
stro piccolo mondo ». 

Dio è presente in molte lettere, ma co- 
me antagonista, oggetto d’una fede spen- 
ta, che s'è atrocemente costretti a rin- 
negare. Perfino un sacerdote (Lett. XVI), 
che ha celebrato il Natale con una pre- 
dica sul Vangelo di San Luca, nota fred- 
damente: « Non parlai del quinto co. 
mandamento ». L’'abiura a cui accenna- 
vo, l’esprime in tutta la sua crudezza 
una frase della Lett. XVII: « Porre il 
problema dell’esistenza di Dio a Stalin- 
grado, equivale a negarlo ». Ad alcuni il 
destino che li colpisce appare pressochè 
meritato (« Noi, le comparse della stu- 
pidità personificata »), mentre, per altri, 
patente è la sua irrealtà: « Siamo noi 
che viviamo nella luna, o siete voi? » 
(Lett. XVIII); «Sono un eroe, o cosa? » 
(Lett. XXXIII); a un altro, dopo un gior- 
no passato in una buca con un braccio 
in brandelli, « viene da ridere» (Lett. 
XIX). 

Ci sono infine quegli esseri memorabi. 
li, a cui basta l’animo d'’affissare il nodo 
tragico in ogni sua piega, senza disto- 
gliere lo sguardo da nulla. Quel soldato 
ad esempio, che ha visto piangere « un 
camerata per i suoi carri armati perdu- 
ti, che erano tutto il suo orgoglio », e ne 
ha diviso la pena, ma piange lui stesso 
«da tre notti, per quel carrista russo » 
che ha assassinato, e così non può che 
gridare: « La mia vita è una terribile 
contraddizione, ..è una mostruosità » 
(Lett. XXXV). C'è quello che racconta 
del pianoforte a coda lasciato all’aperto, 
(« La casa era stata fatta saltare, ma lo 
strumento, certo per compassione, l'han. 
no tirato fuori e sistemato sulla strada», 
Lett. III), su cui ogni soldato, passando, 
« martella qualche nota », e uno si fer- 
ma a suonarvi l’Appassionata. 

C'è infine la Lettera I, messa li a capo 
della raccolta, perchè, se non la più sin- 
golare o significativa, è certo la più ger- 
manica e la più alta. Il mittente, nella 
vita civile era astronomo, ed ora è ad- 
detto a un reparto metereologico. « Ho 
sempre pensato in anni luce, e sofferto 
in secondi » dichiara a Monica, che è « il 
suo migliore amico» (e assai bello è 
questo maschile, usato per una donna); 
«Qui attorno tutto precipita, un’intera 
armata muore, il giorno e la notte bru- 
ciano, e quattro uomini sono tuttavia 
occupati a trasmettere la temperatura e 
l'altezza delle nuvole. ...Sopra il mio ca- 
po stanno, in questa bella notte, Andro- 
meda e Pegaso. Le ho guardate a lun- 
go, presto sarò loro molto vicino ». E 
nell'addio, come un lavacro dell'anima 
prima del trapasso, questo amico delle 
stelle ripete, inconsapevolmente e quasi 
alla lettera, la frase di discolpa che un 
antico egizio aveva consegnato trentasei 
secoli prima nel famoso ’Libro dei Mor- 
ti”: «Per mano mia nessun uomo è 
caduto ». 


UDITE TA Aa 





OPERAI 
I IN FRANCHIGIA ALLO SPEGGHIO 





di LEO VALIANI 


DISCORSI sulla classe lavoratrice so- 

no tanto numerosi, attualmente, quan- 
to è scarsa la conoscenza specifica, cir- 
costanziata della vita intima degli ope- 
rai italiani. Persino l’analisi statistica 
delle loro condizioni economiche è ina- 
Canta. L'ultima Relazione generale 
sull'economia italiana, ci offre bensì la 
stima dei redditi da lavoro dipendente 
dal 1950 al 1956, ma non può indicare 
quanta parte dell'aumento, che indub- 
biamente si è verificato, sia andata agli 
operai di fabbrica e quale sia la loro di- 
stribuzione fra le diverse categorie di 
redditi. Le inchieste parlamentari hanno 
accumulato molto materiale, ma esso non 
è stato ancora elaborato per i problemi 
concernenti lo sviluppo industriale ve- 
rificatosi. 

La pubblicistica su Gramsci, animatore 
dei Consigli di fabbrica, teorico della ri. 
voluzione proletaria, fondatore del par- 


VECCHIA ITALIA 





di ALDO GAROSCI 


E IL CARATTERE della vicenda di Prato 

appare, fin dall'impostazione iniziale, ana- 
cronistico (le contese ecclesiastiche contro il 
matrimonio civile appartengono propriamente 
all'Ottocento, né sarebbero rivissute nell’Italia 
d’oggi se non ci fosse stata la frattura mus- 
soliniana col Risorgimento) un sapore di 
ancor più vecchia Italia, di Italia preotto- 
centesca è nella susseguente disputa giuri- 
sdizionalistica contro ogni intervento del- 
l'autorità civile per cose che tocchino le so- 
vranità o ‘’libertà” della Chiesa. Nello stesso 
giorno avevo sul mio tavolo i giornali recanti 
notizia delle strane reazioni d’una parte del 
clero alla sentenza di Firenze e gli ” Scritti 
giurisdizionalistici ” di fra Paolo Sarpi, nuovo 
volume dell’edizione che delle opere di lui dà 
Giovanni Gambarin negli ”’Scrittori d’Italia”, 
uscito fresco e ancora odoroso d’inchiostro 
dalle stampe di Laterza. Sono scritti del pe- 
riodo più cupo della Controriforma (il "Trat- 
tato delle materie beneficiarie”, Sopra l’Offi- 
cio dell’inquisizione” e altri) nei quali il Sarpi 
si sforza d’investire della propria eticità, au- 
tentica e moderna eticità religiosa (che inva- 
no il Getto ha cercato di degradare a etica 
d’erudito e ricercatore) le timide resistenze 
politiche del giurisdizionalismo veneziano. 

Le premesse della resistenza ‘alle usur- 
pazioni ecclesiastiche sono tutte enunciate 
dal Sarpi con quel suo vigoroso stile, che si 
piega all’argomentare diplomatico e tuttavia 
è il contrario dell’ipocrisia: « Né questo al- 
cun può fare opposizione, dicendo che li se- 
colari, sebbene in magistrato, sono figli e li 
ecclesiastici sono padri... Imperocchè l’equi. 
vocazione e il cavillo sì vede manifesto... Li 
ecclesiastici sono padri in Cristo, onde il ma- 
gistrato debbe essere soggetto loro nelle cose 
domestiche della casa di Dio; da loro deve 
ricevere la dottrina di Cristo e li divini sa- 
cramenti, quali sono le cose famigliari...: ma 
nelle pubbliche, che sono il castigo de’ de- 
litti ed il tranquillo viver civile, eziandio li 
padri spirituali sono soggetti a quel figlio 
che ne ha la cura come magistrato pubblico». 
L'argomento fondamentale del Sarpi contro 
la pretesa dell'autorità ecclesiastica di non 
conoscere fuori di sè limiti né magistrati, è 
l'argomento che vale contro: ogni giudizio 
nella propria causa, contro ogni sequestro 
corporativo del potere pubblico: « Non sa- 
rebbe bene che ogni privilegiato di propria 
autorità volesse difendere li privilegi suoi...; 
che essi si facciano ragione da sé, non è 
giusto ». 

Così pensavano e sentivano, pur nell’Italia 
controriformista, l’Italia che si pretendeva 
ridotta all’unicità di religione, gli spiriti eletti. 
Né solo quelli che fremevano impazienti e 
guardavano ai paesi riformati come il Sarpi, 
ma poi anche spiriti penetrati di cattolice- 
simo e di spiriti giuridici come il Tanucci 
(vederne il ritratto che il Croce ne ha trac- 
ciato in quei suoi libri intitolati appunto 
” Uomini e cose della vecchia Italia '”). Che 
ci si debba ricordare di loro come d’uomini 
attuali è il segno del passo indietro che è 
stato fatto, e più sì vorrebbe far fare, al no- 
stro paese in un tempo in cui ben altri 
e moderni problemi urgono sulla società. 


tito che voleva esserne la guida, è assai 
abbondante. Ma in gran parte d’essa si 
mettono delle parole al posto delle cose. 
« Uomini in carne ossa », scrisse 
Gramsci stesso a proposito degli operai 
torinesi che, appena due anni dopo d’a- 
ver creduto di poter fare la rivoluzione, 
non furono in grado, come del resto 
nessun’altra categoria, di contrastare il 
passo alla reazione fascista. Daltro can- 
to, fiorisce oggi, in Italia come all’estero, 
la sociologia. La descrizione del funzio- 
namento reale, minuto, delle sezioni lo- 
cali, di base, di quel grande aggruppa- 
mento sociologico che è l’organizzazione 
operaia, e che si trova neile opere clas- 
siche degli ” istituzionalisti ” americani, 
come J. R. Commons, nel nostro paese 
è però allo stadio episodico. Nella nar- 
rativa italiana, l'operaio figura ormai in 
buona posizione, ma è troppo spesso 
idealizzato, oppure scelto come simbolo 
di un’esistenza diversa da quella comu- 
ne. L'impostazione di Orwell, che ha ri- 
trovato negli operai inglesi, facendo l’e- 
same delle loro letture, il nerbo delle 
tradizioni storiche britanniche, e anche 
dei pregiudizj britannici, da noi non ha 
il suo equivalente. 

L’interessamento che il mondo politi 
co e intellettuale italiano dimostra per 
la condizione operaia (per dirla con Fa- 
brizio Onofri, autore di un saggio inte- 
ressante, che reca per l'appunto questo 
titolo), è tuttavia un sintomo salutare. 
Placate le attese elettorali, venuta a noia 
la rettorica, non è escluso che, come è 
già accaduto per la storiografia del 
moto sociale italiano, ci si accinga a 
scavare in profondità anche nell’esame 
dell’odierna vita, materiale e spirituale, 
diversa da quella primitiva di un tempo, 
dei lavoratori. ai quali è affidata l’appli- 
cazione produttiva delle innovazioni tec- 
niche, ormai ovunque in atto. 

Il libro che Edio Vallini ha pubblicato 
presso Laterza, sugli "Operai del Nord”, 
e che ci ha dato lo spunto per queste 
riflessioni, è un po’ a mezza strada fra 
il passato e il presente. Il Vallini ha 
avuto la felice idea, e la rara capacità, 
di indurre un certo numero di operai e 
di operaie di Milano, di Torino e del No- 
varese, a scrivere le loro autobiografie. 
La lettura che se ne ricava è suggestiva, 
sinceramente commovente l’alto 
sforzo di comunicazione degli elementi 
più intimi della loro personalità, che gli 
autori hanno fatto. Sono per lo più ade- 
renti ai partiti di sinistra, ma non man- 
cano tra di essi i democratici cristiani, 
e coloro che sanno di non aver trovato 
una strada. Molti hanno parteci alla 
Resistenza e rimpiangono che i loro par- 
titi non abbiano tratto dall’insurrezione 
partigiana tutti i frutti che i rapporti 
di forza interni avrebbero allora con- 
sentito. Alcuni difendono tuttavia la "li. 
nea del partito”, ma più quella sempli- 
ficatrice, tagliata con l’accetta, dell’epoca 
del mito di Stalin, che non l’odierna, Ai 
datori di lavoro rimproverano il livello 
relativamente basso dei loro salari (dalle 
40 alle 60 mila lire al mese per gli uomi- 
ni, dalle 25 alle 30 mila per le lavora- 
trici) e soprattutto il fatto di aver ritol. 
to le concessioni, sovente d’ordine mo- 
rale, fatte nel 1945 e di mantenere la di- 
sciplina, oggi, con metodi discriminatori 
e con la minaccia del licenziamento. Dei 
sindacati, ai quali questi lavoratori ade- 
riscono, non hanno un’opinione molto 
positiva. AMa CGIL rimproverano di 
avergli fatto fare troppi scioperi inuti- 
li, alla CISL di non osare difenderne con 
energia gli interessi, e ai capi sindacali, 
e politici, in generale, di essere lontani 
dai bisogni reali delle maestranze. « Noi 
abbiamo sbagliato durante quella lotta », 
racconta un militante comunista, a pro- 
posito dello sciopero per il conglobamen- 
to e soggiunge: « Non si pensi che gli 
operai queste cose non le capiscono; per 
fortuna, loro hanno una grande fiducia 
in noi, altrimenti potrebbero pensare che 
li abbiamo presi in giro». Un operaio 
che fa parte della Commissione interna 
della sua fabbrica, si è iscritto invece 
alla CISL perchè «gli scioperi politici 
hanno rovinato il sindacato, che era l’u- 
nica arma che avevamo ». Egli vorrebbe 
che la CISL sapesse imitare i sindacati 
americani, che hanno accumulato grandi 
fondi per l’aiuto agli scioperanti, nei ca- 
si in cui la lotta è il solo mezzo per be- 
neficiare del progresso tecnico. 

Dicevamo che il Vallini non giunge 
in tutto fino al presente, proprio perchè 
in questa raccolta le vicende politiche 
post-belliche soverchiano ancora i pro- 
blemi posti dalle nuove tecniche indu- 
striali. Le voci che il Vallini ha fatto ri. 
suonare, appartengono ai trentenni, ai 
quarantenni, quando non ai p'ù anziani. 
Sarebbe bene se egli potesse interrogare 
anche i ventenni, la gioventù operaia 
dell’epoca dell'automazione e delle nuove 
fonti d’energia. 


La Corte del Re Sole a 


Hollywood 





OLLYWOOD. E’ uscito in questi 

giorni l'ennesimo romanzo sulla 
vita di Hollywood, "Le colline di Be- 
verly” di Libbie Block. L’autrice ha di- 
chiarato ai giotnalisti che, a suo pa- 
rere, l’unico modo d’intendere gli in- 
trighi della Capitale del Cinema è ri- 
portarsi a quelli della Corte francese 
nel Cinquecento e nel Seicento. «A 
tale scopo », ha aggiunto, « io ho pre- 
so in prestito lo stile di Margherita 
di Navarra, dell'Abate Brantòme, del- 
la Marchesa di Sévigné e di Saint- 
Simon. La mia non è una trovata 
pubblicitaria ». 




































c'è un fumo fresco?... 
...Si, quello delle sigarette 
North-Pole 








sarà una North.Pole... 
e poi ogni 4 o 5 
delle vostre solite 
sigarette... 

un’altra North - Pole, 
piacevole intermezzo 
che rinfresca la gola 


Le North-Pole sono vendute nel più modernò 
tipo di scatola americana da 20 sigarette, 
con il famoso filtro selettivo. 

La speciale confezione ne garantisce la freschezza, 


MORTO POLE 


una miscela dei migliori tabacchi americani 
con una punta di mentolo naturale 





La Crema da barba Squibb 
con Lanolor® 

rende piacevolissimo 

il momento di radersi 


Una cura in ogni rasatura 


LANOLOR è a base di puris- 
sima Lanolina, la sostanza più 
simile ai grassi naturali della 
pelle. Penetrando nei pori 

+ dell'epidermide la tonifica e 
ne previene e cura ogni irri- , 
tazione. 


Crema da barba 
i Ì 


FORVM pa 1-59 







ses 





Da usarsi col pennello 


Lanolor ammorbidisce 
la barba di qualsiasi 
durezza e dona al viso 
un aspetto 
eccezionalmente 

fresco e attraente. 


* Registrato dalla F. R. Squibb & Sons. New York 


Abbonatevi a 


RANSIE 


Italia L. 5000 Estero L. 6800 








LA FIGLIA | 


“Tutti mi complimentano per il magnifico cor- “La mamma è troppo modesta! Se fidanzato e 


redo di mia 
a confezionar 


ia Giuliana, come se f stata io 
+. La mia parte è stata invece 
assai più semplice: basandomi sulla mia espe- 


ha suggerito le telerie Bassetti della to trovare 


rienza, 
cui qualità sono sicura... ” 
.. dice la sig.ra Anna Riccardi di Napoli. 










di gusto e 


parenti ammirano la signorilità del mio corredo, 
il merito è della mamma: mi ha consigliata e 
guidata con la sua esperienza e 


così ho potu- 
sti splendidi capi Bassetti, pieni 


i stile!...” 
..Fibatte la figlia Giuliana, 


Sono d'accordo... 


.. perché gli innegabili pregi 
delle telerie Bassetti ottengono 
il consenso generale. La loro 
comprovata qualità riscuote la 
fiducia delle esperte generazio- 
ni anziane, mentre la loro finez- 
za ed il loro stile soddisfano in 
pieno le esigenze dei giovani, 


Affidatevi anche voi alla ga- 
ranzia che vi offre un corredo 
Bassetti! Esigete dai vostri for- 
nitori lenzuola e telerie Basset- 
ti! L’ammirazione delle vostre 
amiche e dei vostri parenti sarà 
la prova eloquente della buona 
scelta compiuta. 














Scrivete au Donna Linda 


Signora, ha da risolvere dei problemi casalinghi o 
inerenti alla moda? Potrà ottenerne la soluzione espo- 
nendoli a Donna Linda, una rinomata esperta la cui 
competenza è a Sua ! Non esiti, du ; 
eta POI sE "i Consigli Bassetti” - Via 

ni, 5. no. Riceverà pronta e tuita rispo- 
sta, direttamente a domicilio! sù 


assetti 


il più vasto assortimento di telerie 








1489 c.c. 


AO 


berlina 5 posti 


1489 c.c. SPORT 


L. 1.870.000 


ROMA 
MILANO 


VIA EMILIA, 92 
VIALE PIAVE, 6 


[lA le Er 


comimissionari nelle maggiori citta d'Italia 
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La solitudine dellVaonio nello citta moderna 


Slienzio a Milano 





Anna Maria Ortese 


« Libri del tempo», pp. 144 L. 800 


Attraverso le pietre alte come montagne, il ferro, il fumo, i comandi monotoni della sta- 
zione di Milano, Anna Maria Ortese penetra nel silenzio della grande città industriale e 
dei suoi abitanti, ne svela la grandezza e le tenebre, gli idoli, l'isolamento, la pulita e 
disperata atmosfera. Dall'interpretazione umana e poetica della « capitale morale » emer- 
gono gli aspetti più inquietanti di upa organiszazione sociale che ha dimenticato la tenace 
aspirazione dell'uomo alla solidarietà e al libero colloquio con i propri simili. 


RA AAT TESTA primo dopoguerra 


Storia del Partito popolare 


di 
Gabriele de Rosa 


editori laterza 


«Libri del tempo», pp. 540 L. 3500 








Il pupolarismo indagato nel suo sviluppo politiro e nei nuvi rapporti con l'istituto eccle- 
siastico, sulla base di una documentazione di prima mano, che fornisce nuovi elementi 
di giudizio alla storia dell’Italia prefascista. Ne escuno chiariti aspetti positivi e negativi 
della vita del P.P.1!. e illuminate le premesse storiche, idevlogiche e sociali dell’attuale 
movimento della democrazia cristiana. 











di Camilla Cederna 


I CAPPELLI DEL ’58 


ORTUNATA la donna che possiede quella che i francesi chia- 

mano "une tete è chapeaux”, la donna cioè per il viso della 
quale il cappello di moda diventa subito un benevolo complice, 
quella che non trasalisce davanti allo specchio nel preciso mo- 
mento in cui la modista le depone sui ricci l’ultima cloche stra- 
vagante, perchè le sta benissimo, e anzi le migliora l’insieme. Per 
i cappelli di quest'anno la ”tete è chapeaux” ideale, di forma 
triangolare, dotata di zigomi 
sporgenti e capelli corti e piut- 
tosto scarsi, dovrebbe essere in 
cima a un gambo sottile, cioè 
sorretta da un collo indici- 
bilmente lungo. Audrey Hep- 
burn, che va sempre a testa 
nuda, starebbe benissimo con 
tutti i cappelli di quest’anno. 

I cappelli 1958 sono di paglia, 
di organza, di veletta o di fiori. 
Quelli di paglia sottile in forme 
piccolissime, magari decorate da 
un giro di gelsomini sotto l’orlo 
vanno sovrapposti alla punta 
della linea Trapezio, mentre i 
rozzi paillassons a forma di ca- 
sco coloniale oppure ad ala 
grande e irregolare completano 
felicemente le linee strette e 
affusolate. I cappelli di veletta, 
e di veletta sostenuta da una 
leggera armatura di paglia rac- 
chiudono i capelli come in una 
grande rete trasparente, e stan- 
no bene a quasi tutte le facce; 
quest'anno non manca un ampio 
e drammatico cappello di veletta nera a tre vaste ali sovrapposte 
e incrociate sul davanti. I cappelli di organza sono cupolini guar- 
niti da nodi vistosi, se no grandi pagode rialzate sul davanti o 
vere e proprie torte arricciate e a vari strati, di bellissimo effetto, 
perchè precisamente nel colore delle torte più buone, fragola e 
crema, crema e cioccolato. I cappelli di fiori sono berrettini di 
rose, primule e \gerani, oppure sono copri-chignons rotondi di 
questi stessi fiori. Inoltre quest'anno vanno prese in considerazio- 
ne per visi piccoli, sciupati o infantili le cloches mollissime, di 
tessuto leggero di paglia o di lino, con ala a charlotte” e calotta 
arricciata. 

Quelle che non sono .ispirate a Parigi perchè a Parigi non esi- 
stono e si continuano -a portare soltanto in Italia, sono le ”ac- 
conciature” da sera e da pomeriggio. Cioè quei ”mezzi cappelli” 
poco impegnativi e di sufficiente decorazione, che, desiderose di 
creare qualcosa di più impegnativo le modiste detestano di fare e 
di cui invece le clienti continuano ad andar matte. Nodini di vel- 
luto da sistemare in mezzo alla testa e veletta sul viso, una trec- 
ciolina di paglia che va da un’orecchia all’altra e veletta idem, 
un unico fiore sostenuto da un pettine, e ancora il velo che ”con- 
fonde” i tratti, nasconde la spettinatura e secondo la signora 
”fa cappello”. « La predilezione per l’acconciatura denuncia man- 
canza di coraggio » dicono le modiste: « E’ ora che la donna ita- 
liana si renda conto di possedere qualcosa di più di uno spicchio 
di testa! ». 





| LA BORSETTA E IL PALIO 


ELLA bella signora in tailleur blu con la schiena appena un 

po’ gonfia, il berretto blu, le scarpe blu e un’espressione intelli- 
gente c’è qualcosa che al passante di gusti turistici nonostante tutto 
ricorda la contrada dell'Oca, la parlata toscana, i rossi polpacci 
d'un paggio. Ed è la trionfante borsetta appesa al suo braccio a 
comunicare quest’impressione. Si tratta d’una borsa nuovissima 
fatta con quel broccato a ramages cinquecenteschi di velluto, ca- 
ratteristico della giubba degli alfieri del Palio di Siena o delle pe- 
santissime tende che guarniscono le case arredate con panche e 
seggioloni dell’epoca. F’ di modello classico, arrotondata sotto la 
cerniera, e l'estremo "colpo di chic” è dato dalla sottolineatura con 





filo d’oro dei ramages di velluto rosso su fondo bianco. (Fodera di 
pelle bianca). 

La signora con borsa in tessuto d’arredamento o da casacca di 
vessillifero senese va certo a una riunione elegante: va per com- 
missioni invece quella con al braccio un bauletto che pare sol- 
tanto di paglia ed è un riuscito compromesso geografico. E’ l’ul- 
timo modello sportivo, adatto ai viaggi e confezionato in stuoia 
havaiana, con guarnizioni di cuoio di Russia. 


L’ORA DELLE CONCHIGLIE 


EMOZIONE di trovare un Pecten Jacobaeus sulla bancarella di 

un grande magazzino di città è certo meno vivace di quella 
che prova chi lo scopre in riva al mare, o attraverso l’acqua blu- 
verde, su un dolce fondo sabbioso. Ma è un’emozione che esiste 
sempre, e ne sono state colpite le signore che hanno animato una 
vendita di conchiglie svoltasi recentemente e con molto successo 
a Milano. Curve sul banco, esse si facevano scorrere fra le dita la 
Lima scabra Horn; il Curdium Costatum, la Meleagrina Margari- 
tifera, tutte valve, ventaglietti e bastoncini, ispidi o lisci, grigi o 
rosati. Non le comperavano per divertire i loro bambini; ma per 
perfezionare certe loro personali attività artigiane. 

E’ diventato di moda per le signore infatti fabbricare quelle sca- 
tole dal coperchio interamente fatto di conchiglie diverse e sasso- 
lini di vetro colorato che fino all’altro ieri erano ritenute le cam- 
pionesse mondiali del cattivo gusto provinciale, insieme alle cor- 
nici decorate allo stesso modo. Oggetti che oggi figurano tanto 
sui tavolini modernissimi di cristallo e lamiera verniciata quan- 








to sulle tavole vestite di velluto 
verde e appartenenti agli angoli 
dei salotti delle raffinate collezio. 
niste di presse-papiers. La quan- 
tità e la varietà delle conchiglie 
a loro disposizione hanno inol- 
tre spinto le signore ad imitare 
le composizioni che Constantin 
Népo (il marito della ballerina 
Yvette Chauviré) ha esposto il 
mese scorso a Parigi. Sono pic- 
cole e simmetriche sculture, 
fatte oltre che di conchiglie, di 
bianche radici, di gusci di ricci, 
di rametti di corallo, ed evo- 
cano le impronte lasciate sulla 
spiaggia da piedi misteriosi, da 
scheletrî marini, da disseccate 
sirene. Sono scheletri ed orme, 
sono armoniosi avanzi di nau- 
fragi che sotto vetro già deco- 
rano floride case milanesi, e in 
un angolo c'è la firma dell’autri- 
ce, fatta con granellini di sabbia. 


LA SIGNORA IN GHIACCIO 


Lì DONNA cui spetta il titolo di "signora più fredda d'Italia” 
è la signora E. F. di Roma, una delle moderne "grandi iberna- 
te”. Si è svegliata da pochi giorni dopo un sonno di nove giorni 
ottenuto dietro somministrazione del ‘cocktail neurolitico” e a 
furia di sacchetti di ghiaccio posti sul cervello, sul collo, sul cuore, 
sotto le ascelle, sul fegato e sull'addome, che hanno avuto per ef- 
fetto d’addormentare la sua vita vegetativa, alla maniera d’una 
marmotta ibernante. Ragioni della cura: asfissia cellulare, distur- 
bi di pressione, squilibrio nervoso e ormonale. Scopo: rallentamento 
del polso e della respirazione, rilascio dei muscoli, economia d’os- 
sigeno, calma e riposo. Risultato: carnagione splendida, buonumo- 
re, qualche brivido ogni tanto. 

La signora più sorpresa d’Italia in queste ultime settimane è 
certo stata Ignazia Bilardi, proprietaria a Roma d'un negozio 
d'abbigliamento. Un ispettore del Comune infatti s'è recato da lei 
per farle abolire, nella sua insegna al neon, (Busti e reggiseni su 
misura”), la parola Reggiseni”, evidentemente ritenuta immorale. 





Parigi. Ecco una scollatura da shock, per la qua- 
le non occorre il reggiseno. (Dior). Yves Saint- 
Laurent corregge tanto ardire, ponendo in testa 
all’indossatrice che porta questo modello, una 
ingenua coroncina di margherite. Non è questa 
però la scollatura più audace che ci viene da 
Parigi. Dopo aver velato di pudore gli occhi 
della donna con un ampio cappello di crine 
calato fin sul naso, Grès lascia invece ampio 
respiro ad una scollatura così profonda, che, 
nella punta centrale, può raggiungere la cintura. 





Le giovinette più pacifiste d’Europa sono senza dubbio le quin- 
dici studentesse del ”Saint-Hilda College” di Oxford. Nei giorni 
scorsi esse hanno de- 
ciso lo "sciopero del- 
le relazioni” coi loro 
compagni studenti 
che si rifiutano di 
partecipare alla 
campagna contro la 
bomba H. Esse han- 
no precisato che il 
loro sciopero è tota- 
litario: importa ces- 
sazione d'ogni rela- 
zione, appuntamen- 
to e flirt coi loro 
partners abituali. 


BAMBOLE VAMP 


ULTIMA novità in fatto di bambole è quella appena arrivata 

dall'America che non s'ispira più, come tipo, alle bambine sa- 
vie o a Cappuccetto Rosso. La nuova bambola, di materia plastica, 
dalle articolazioni interamente snodate che le permettono movi- 
menti anatomici in qualsiasi direzione, si direbbe che copi invece 
quella che sulle copertine dei romanzi gialli figura come l’elegante 
moglie del gangster. Oppure la vamp dal cuore gelido che fa con- 
quiste nell'ambiente della malavita. Ha le ciglia nere, la bocca di- 
pinta, il rossetto alto sulle guance, i capelli direttamente attaccati 
sulla testa e gonfi come oggi prescrive la moda, un’espressione 
avida e assorta, scarlatte le unghie dei piedi e delle mani, ben 
sviluppato il petto, come quello delle cover-girls in pullover. 

Gli abiti di queste bambole sono da sera, senza spalline: i loro 
sandali hanno tacchi a spillo, le loro sciarpe di chiffon ricadono 
mollemente sulla schiena nuda, la loro vestaglia è giapponese e 
copre il pigiama bianco. Qualcuna fuma nel bocchino, un’altra, 
seduta a gambe accavallate su un gran letto rosso, approfitta 
delle articolazioni snodate per far mossette di alta civetteria, 
c’è la bionda che fruga tra i suoi gioielli in un piccolo cassettone, 
c’è la gran rossa che, in guepière e reggipetto, si guarda fisso nello 
specchio. In vetrina i bambini non le guardano, mentre sono pro- 
prio gli adulti a fermarsi davanti alle moderne signorine di plastica. 
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U NA COLLEZIONE di quadri moderni 
dispersa in un’asta giudiziaria per il 
fallimento dell’impresario edile Giulio 
Laudisa, ha dato più d’una sorpresa: la 
maggior parte dei dipinti infatti sono 
stati venduti a prezzi molto inferiori di 
quelli che i rispettivi autori ottengono 
normalmente nelle gallerie. Una natura 
morta di Corpora, per esempio, non è 





CASORATI: NUDO SEDUTO 


salita oltre le 70.000 lire e un bel ritràt- 
to di Brancaccio ne ha fatto a stento 
90.000. Effetto dello stato d’animo, co- 
mune nel pubblico delle aste, di voler 
fare soltanto degli affari straordinari? 
Forse, ma ci sono probabilmente anche 
altre spiegazioni. Laudisa era un inten- 
ditore: per qualche anno subito dopo la 
guerra ebbe anche una galleria d’arte in 
via Veneto, ”Il Secolo”, e i quadri apparsi 
alla vendita furono nella maggior parte 
acquistati in quel periodo. Ma a parte il 
fatto che non sono i migliori ch'egli 
possedesse (parecchi infatti furono ven- 
duti per far fronte alle sue difficoltà), 
essi testimoniano singolarmente l’evolu- 
zione che gli autori hanno fatto in pochi 
anni. Pochi dei pittori oggi apprezzati 
dipingono ancora come allora: la mag- 
gior parte magna strade completamen- 
te diverse. Il pubblico non li ha rico- 
nosciuti ed è rimasto spesso disorienta- 
to e perplesso: probabilmente anche il 
loro successo, in quest'epoca di instabili 
e contraddittori valori, non sembra a 
molti tanto consolidato da incoraggiare 
l'acquisto di opere retrospettive, docu- 
menti d’un gusto che non è più quello 
corrente. Questo spiega anche perchè i 
quadri più pagati sono stati in genere 
quelli di artisti della generazione pre- 
cedente, come Casorati e Melli, più fe- 
deli a se stessi e che si possono già valu- 
tare storicamente. 

Ecco alcuni prezzi. Un "Nudo seduto” 
di Casorati, di 53 x 43 cm. ha fatto 200.000 
lire; una "Donka sdraiata” di Mafai 
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Un’asta retros 





(39 x 59) dipinta prima della guerra: 
300.000; una natura morta di Melli 
(62 x 67): 220.000; dei ”Fiori” di Birolli 
(62 x 65) 110.000. Un paesaggio di Tam- 
buri (48 x 64) è stato venduto per 180.000 
e una bella natura morta di Monachesi, 
"La teiera” (40x50) per 140.000. Due 
paesaggi di Omiccioli non fra i migliori, 
anno fatto 180.000 e 120.000 lire; due 
composizioni di Matta, 140.000 ciascuna; 
un paesaggio di Ziveri, "Ponte Milvio” 
(38 x 59) 170.000 lire. Cinque Turcato 
sono stati comprati fra le 38.000 e le 
130.000 lire. Quattro Corpora, di diversi 
periodi, alcuni ancora decisamente na- 
turalistici, sono andati fra le 50.000 e le 
100.000 lire. Una natura morta di Afro 
(44 x 58) è stata comprata per 75.000 li- 
re, e un Guttuso del ’44 (90 x 115) che 
mostra una strada di Frascati dopo i 
bombardamenti, per 220.000. 


Braque 


L "TORCOLIERE”, la galleria edi- 

trice di via Margutta, una mostra 
grafica di Braque raggruppa accanto al- 
le più diffuse riproduzioni a colori di 
quello che è forse il più ”amabile” fra 
i grandi artisti del secolo, acqueforti e 
litografie d’una certa rarità. Alcune, co- 
me la serie delle ’”Paroles transparentes” 
(dieci litografie ideate come fregi per 
un libro e raccolte in album a 300.000 
lire), sono fatte per interessare il biblio- 
filo più del collezionista. Altre, come le 
"Cinq sapates”, prove d’artista tirate in 
due sole copie per un altro volume da 
illustrare, sono una curiosità che ha ur 
sapore più decisamente decorativo: la 
serie di cinque costa 400.000 lire. Una 
delle prime acqueforti di Braque, un 
nudo del 1907 tirato in trenta esemplari 
(150.000 lire) e il ”Job” del 1912 


(250.000) sono i pezzi forti di questa 





BRAQUE: NATURA MORTA (LITOGRAFIA) 


pettiva 





DISCORSI IN V 


A VESTIRSI. Non sa vestirsi. Sfido io 
che si veste bene, con tutti quei soldi. Si 
veste con poco, Come ti vesti? Non mi ve- 
sto. Occorre vestirsi. Vestirsi con niente. Un 
vestito monstre. Un vestito che fa numero. 
Non è i] vestito che conta. Una donna sì ve- 
ste solo per le altre donne. E° suo marito 
che la veste. Chi la veste? Dove si veste? 
Un vestito, fa conto, così. Per prima co- 
sa dovrebbe imparare a vestirsi, Sta molto 
bene vestita. Hai in mente il mio vecchio? 
Ne ho uno nuovo, un po’ audace. Come ve- 
stito, è importabile. E’ un vestito facile da 
portare. Non fa un po’ troppo vestito? E’ un 
vestito che è uno scherzo. Sai, tutte vestite 
molto tralalà. Quella si veste troppo. Ai miei 
tempi una donna per vestirsi... Chi sa cosa 
spende in un anno per vestirsi. Vestirsi in 
lungo, in corto, in chemisier. Un vestitino 
da niente. Un vestitello così, Cara te, ma è 
un vestitone! Oh sì, che bellezza, vestiamoci 
un po’. Che impegno, là bisogna vestirsi. La 
fatica di vestirsi per andare a teatro. Almeno 
er il cinema non ci si veste. Vestito di gala. 
estito da pranzo. Vestito da cocktail, Ve- 
stito da strada. Vestito da casa. Vestito da 
mare. Vestito stupidello. Vestito adorabile. 
E’ un vestito da amare. In quel vestito non 
mi ci vedo. Non è un vestito, è una trovata. 
Io mi vesto in cinque minuti. Metto il lamé, 
metti il broccato, mettiamo il nero, metti il 
Petit Chose. 
Chiamatelo vestito! lo direi svestito. Non 
mi pare che abbia niente di diverso da 
quello dell’anno scorso. Io non so voi don- 
ne cosa ci mettete a cambiarvi. Tutto per 
infilarvi un vestito. Vestito per vestito, pre- 
ferisco quello là. Le donne chi sa cosa fa- 
rebbero per vestirsi. Appena vedono un ve- 
stito, E quel vestito lì sarebbe di moda? 
Avete un Ro buon tempo, ecco cosa avete. 
Ti par bello quel vestito? Io guardo al con- 
tenuto, non al contenente. Non è un vestito, 
è una barzelletta, è un tubo, uno straccio, è 
uno scherzo, un insulto, è una beffa, è una 
presa in giro. E voi che ogni volta ci casca- 
te. Piacerebbe anche a me fare il sarto. Son 
dei gran furboni. 
E’ un vestito che fa giovane. Che fa sera. 
Che fa ballo. Fa molto modello, Fa sartoria. 
Fa Scala. Fa prima comunione, fa charle- 
ston, fa vedova. E’ un vestito che non ti 
accorgi neanche di averlo. Oh per carità, è 
un niente. Ma non ne hai abbastanza di 
vestiti? E questi cosa sono? Cosa vuoi, ve- 
stito più vestito meno. Quella ha un bel 
vestirsi, poveretta. E’ un vestito dipinto ad- 
dosso, come farà a toglierselo? Non è un 
‘ vestito, è un vestito-paletot. E il bello è che 
non è un vestito. E il bello è che volendo 
può diventare un vestito, Io non so come 
mai, ma non ha neanche un vestito. Non so 
cosa mettermi, tu cosa dici? Ma no, è del- 
l’anno scorso, ma no, l’ho già messo l’altra 
volta, ma no, non è di moda, ma no, ce 
l'hanno tutte. Vestito imprimé, vestito so- 
brio. vestito-vestito, non è un vestito. è un 
capriccio. Prestami il tuo, ti presto il mio. 






























































MUSTELA ERMINEA 


In natura vi sono animali 

- come l’'ermellino - 

capaci di adattarsi 

in modo meraviglioso alle 
mutevoli condizioni ambientali 


..«SHELL X-100 MULTIGRADE si adatta automaticamente 
a tutte le temperature del motore. 


Fluido e scorrevole a freddo, viscoso a caldo, 

SHELL X-100 MULTIGRADE unisce in sè 

due caratteristiche opposte mantenendosi egualmente 
protettivo d'inverno e d'estate, alla partenza 

ed al più alto regime di giri - dal primo 

all'ultimo chilometro. 

MULTIGRADE significa molte gradazioni in una. 
SHELL X-100 MULTIGRADE assicura un facile avviamento 
ed un funzionaménto eccezionalmente sciolto 

e scorrevole del motore 

con conseguente sensibile risparmio di carburante, 
specie nelle ripetute soste e partenze 

del traffico di città. 





piccola rassegna scelta e ordinata con 
gusto, che ha le sue più vistose e imme- 
diate attrattive nell’ ”Oiseau multicolo- 
re”, e in altre tre litografie rehaussées, 
che l’artista cioè ha ritoccato a colori 
col pennello. 


l'olio per 
tutte le 
temperature 


» - ® ° ° 
Primitivi 
ALTRE sorprese a Londra, in una fra le 

più importanti aste della stagione. 
Una ”Natività” di Sano di Pietro di 
52 x 55 cm. che si prevedeva avrebbe 
raggiunto le 7000 sterline, è stata aggiu- 
dicata per sole 2.600 sterline (4.420.000 
lire) nd un privato collezionista ameri- 
cano, Numerosi nella vendita i primitivi 
italiani, che gli antiquari italiani, pre- 
senti in gran numero in sala, sono riu- 
sciti ad aggiudicarsi quasi tutti: segno 
forse che l’interesse del grande colle- 
zionismo internazionale si sta orientan- 
do verso altri periodi, soprattutto verso 
il Seicento, finalmente in sicura, decisa 
ripresa. Una Madonna col bambino at- 
tribuita a Giovanni del Biondo (70x 
56 cm.) ha fatto 1.700.000 lire; un’altra 





MOTOR OIL 


facilita l'avviamento 
protegge il motore 
combatte la corrosione 

fa risparmiare carburante 


VITO MAGLIOCCO 


, 
[ Incorruttibile 


« ...potrebbe venirne fuori una riduzione cinematografica di pri- 
m'’ordine... Tutto il libro sembra avere il ritmo di un racconto per 
film, tanto è agile e secco il suo linguaggio... ». 

ETTORE ZOCARO, « Biblio Cinema ». 





SANO DI PIETRO: NATIVITÀ 


Madonna col bambino in trono, di scuo- 
la fiorentina del tardo Trecento è stata 
comprata per 3 milioni; quattro sportelli 
di un polittico di Jacopo di Cione, con 
altrettanti santi su fondo oro, alti 
147 cm., in mediocre stato di conserva- 
zione hanno fatto complessivamente 
1.190.000 lire. Il prezzo più alto della 
vendita è stato raggiunto da un Frago- 
nard, di 32 x28 cm., con figure e putti in 
un paesaggio classico: 5.950.000 lire. Una 
"Via del Calvario” di Pietro Brueghel, 
firmata,.(130 x 163 cm.) ha fatto 3.570.000 
lire; un paesaggio fluviale di van Goyen 
(49 x 67 cm.) 3.740.000. Una piccola ”Cro- 
cifissione” di Magnasco è stata venduta 
per 680.000; una "Piazzetta San Marco” 


di Guardi per 2.890.000. OBERON 


Volume pp. 448, sovracopertina plasticata, Lire 1600 


Nelle principali librerie e stazioni ferroviarie 


LE NUOVE EDIZIONI D’ITALIA MILANO 
VIA DURINI, 29/1 





















di EMILIO SPERONI 


ELLA prima settimana di marzo si sono avute a Milano due riunioni 

di pugilato: la prima, imperniata sul combattimento Duilio Loi-Bud 
Smith, ha avuto un grande successo finanziario. C'erano 15.000 spetta- 
tori e sono stati incassati 30 milioni. La seconda, imperniata sul com- 
battimento Giancarlo Garbelli-Larry Baker, è stata un fallimento. 

C'erano 4519 spettatori e l’incasso non ha superato i 6 milioni. Eppure 
il primo incontro è stato un combattimento noioso, il secondo uno spet- 
tacolo splendido, Organizzatore della riunione dell’8 marzo era un pri- 
vato, Libero Cecchi, ex pugile e procuratore di pugili. 

C'è una lunga storia dietro queste due riunioni. La SIS, che è una so- 
cietà per azioni, i cui principali azionisti sono Vittorio Strumolo e Gio- 
vanni Busacca (quest’ultimo è il più grande procuratore di pugili 
che ci sia in Italia) aveva in mente di far venire a Milano, a combat- 


‘tere con Loi, un pugile messicano, 
Al Nevarez, considerato fra i più 
forti del mondo. L’affare però non 
fu concluso e la riunione prevista 


per il primo marzo sembrava tramon- 
‘ tata. Libero Cecchi, che per far com4 


battere i propri pugili a Milano s'è 


improvvisato imprenditore, pensò di 
approfittarne organizzandone una lui. 
A un pranzo alle ” Badesse” verso la 
fine di febbraio, l'annunciò ai giorna- 
listi fissando come data l’8 marzo. 
Sarebbero venuti a Milano a combat- 
tere, rispettivamente con Garbelli e 
con Mario Vecchiatto, il negro ameri- 
cano Larry Baker e il franco venezue- 
lano Felix Chiocca. Due pugili eccel- 
lenti. tari 

Qualche giorno dopo la SIS invitò a 
un pranzo i giornalisti sportivi. Gio- 
vanni Busacca fece gli onori di casa, 
allegro e cordiale come sempre. Alla 
fine annunciò che la SIS aveva invitato 
a venire a Milano due pugili americani, 
uno per incontrare Loi, l’altro per in- 
contrare Scortichini. Erano l’ex cam- 
pione del mondo dei leggeri Bud Smith, 
e il peso medio Kid Nocero. «Per 
quando? » fu chiesto. «Per il 1. marzo», 
rispose Busacca. 

Bud Smith non è mai stato un 
grande pugile. Probabilmente deve il 
titolo a uno dei tanti trucchi di Frankie 
Garbo, il gangster al quale la mala- 
vita americana ha affidato il settore 
del pugilato e che viene comunemente 
chiamato Mister Italy o anche ”il pa- 
drone : sotto la tavola”. Comunque lo 
perse abbastanza presto e da allora 
non ha fatto che prendere pugni, è un 


| uomo finito, un rottame. Che scopo 
aveva la sua venuta in Italia? Kid 
Nocero è un altro di quei pugili che 
gli amanti della boxe chiamano morti 
in piedi, che stanno stralunati in mezzo 
al ring come se non vedessero l’avver- 
sario che li tempesta di pugni, aspet- 
tando la fine del round. Il più delle 
volte non si accorgono nemmeno del 
gong e continuano ad allungare le 
braccia contro il vuoto. 

La riunione da un punto di vista 
sportivo non aveva senso, ma avrebbe 
mandato all’aria quella di Cecchi fis- 
sata per una settimana dopo. Dopo 
avere speso migliaia di lire per vedere 
Loi, i milanesi infatti non avrebbero 
più avuto molta voglia di spenderne 
degli altri per vedere Garbelli. E’ un 
momento questo in cui a Milano il de- 
naro è molto scarso. 


[IL CORAGGIO | 


ECCHI avrebbe dovuto ritirarsi. Già 

la riunione da lui organizzata prece- 
dentemente si era chiusa con un de- 
ficit di quattro milioni. Alcuni amici 
lo consigliavano in questo senso. Ma lui 
voleva dimostrare di non avere paura 
della SIS. Sperava fra l’altro nel buon 
senso dei milanesi che non si sareb- 
bero lasciati ingannare dal nome fru- 
sto di Smith. 

Cecchi si sbagliava. I giornalisti 
montarono l’incontro; soltanto uno di 
loro disse la verità sul conto del vec- 
chio pugile americano. I milanesi ac- 





o usi 
IL MONOPOLIO UCCIDE LA BOXE 


corsero numerosi al Palazzo dello 
rt a vedere il grande match fra 
l'idolo cittadino Loi e il grande cam- 
pione Smith. Al posto di Nocero (im- 
possibilitato a venire, forse per soprag- 
giunta invalidità permanente) era ve- 
nuto un ignoto brocco, un certo Jai 
Anderson. 
Quando Loi e Smith salirono sul ring 
i 15 mila spettatori scoppiarono in 
grandi applausi. Loi sorrideva e sal- 
tellava vivace come sempre, Smith 
guardava fisso in un punto lontano, 
come se ci avesse scoperto qualcosa di 
interessante. 


L’OSTRACISMO 


ISIBILMENTE non sentiva ciò che 

il secondo, il mulatto romano Leo- 
ne Jacovacci, ex campione dei medi, 
gli diceva all'orecchio. E continuò a 
guardare fisso lassù, anche quando il 
gong dette il segnale dell’inizio. Dopo 
pochi secondi un pugno di Loi lo co- 
glieva al mento mandandolo a sedere 
per terra. Dal suo angolo Busacca 
fece cenno a Loi di andare piano. 
Smith si rialzò e la farsa riprese. 

Non occorre descriverla tutta. Ba- 
sterà dire che prima che l’arbitro la 
interrompesse Smith era finito per 
terra altre sette volte, benchè Loi 
facesse il possibile per tenerlo in piedi. 
L’incontro fra Scortichini e Anderson, 
anche senza tanti ruzzoloni, fu all’in- 
circa la stessa cosa. Uno spettacolo ver- 
gognoso. Fatti i conti, alla fine della 
riunione la SIS veniva a guadagnare 
non meno di dieci milioni netti. 

Sette giorni dopo, Chiocca e Vec- 
chiatto e Garbelli e Baker hanno dato 
vita a due fra i più bei combattimenti 
visti negli ultimi tempi in Italia. 

I quattro pugili si equivalevano. Nel- 
l’ultima ripresa del loro incontro Gar- 
belli e Baker si picchiarono senza in- 
terruzione con grande varietà di colpi 
per centodieci secondi consecutivi. Un 
giornalista ha cronometrato il tempo, 
nessuno ricordava uno scambio così 
fitto ed eccitante. « Bravi! Bravi! », 
gridavano gli spettatori, tutti in piedi, 
trascinati dalla bellezza dello spetta- 
colo. Alla fine della riunione Cecchi fu 
accomunato ai suoi pugili in un gran- 
de riconoscente applauso. Più tardi 
l'organizzatore, fatti i conti, s’accorge- 
va di aver perso 2 milioni. 

Fino all'anno scorso Cecchi poteva 





dirsi un procuratore fortunato. Aveva 
nella sua scuderia un campione del 
mondo, Mario D’Agata, un campione 
d’Europa, Artemio Calzavara, e alcune 
promesse come Vecchiatto, Roccg Maz- 
zola, Guido Mazzinghi. Era entrato in 
combinazione con un’industria, la Ignis, 
e si sentiva le spalle sicure. Tutto andò 
bene fino al giorno in cui fra Cecchi e 
Borghi, proprietario dell’Ignis, scoppiò 
una lite. Motivo del contrasto la scon- 
fitta subìta da Mazzinghi a Parigi, con- 
tro Drille. Borghi aveva accompagnato 
Mazzinghi a Parigi, Cecchi lo faccusava 
di avere portato il pugile in giro nei 
cabarets. 

La rottura fu inevitabile. Il contrat- 
to fra Cecchi e Borghi scadeva il 31 
dicembre 1957 e non fu rinnovato. In 
cambio di alcuni milioni Cecchi cedeva 
D’Agata e Mazzinghi a Borghi che en- 
trava in combinazione con Busacca e 
quindi con la SIS. I rapporti fra Cecchi 
e la SIS non erano mai sstati buoni. 
Busacca aveva quasi sempre escluso i 
pugili del concorrente dalle riunioni 
importanti, accettandoli talvolta solo 


Milano. L’ex campione del 
mondo dei pesi leggeri Bud 
Smith nell'angolo durante 
l’incontro con Duilio Loi di- 
sputato il 1. marzo al Palaz- 


zo dello Sport. Smith è stato 
sconfitto*per ko tecnico. Pri- 
ma che l’arbitro interrompes- 
se l’incontro Bud Smith era 
andato al tappeto sette volte. 





in considerazione della potenza della 
Ignis. Ora che fra Borghi e Cecchi 
l'accordo era rotto, non era più neces- 
sario essere diplomatici. La SIS dava 
l’ostracismo ai pugili di Cecchi. Se 
Cecchi voleva farli combattere a Mi- 
lano, unica piazza redditizia, doveva 
diventare egli stesso imprenditore. 

E’ difficile però rompere un mono- 
polio anche nel campo dello sport. I 
procuratori che vogliono portare i loro 
pugili a Milano al Palazzo dello Sport 
o al Vigorelli devono essere amici di 
Busacca e di Strumolo. Alla SIS può 
dare noia anche un piccolo imprendi- 
tore che organizzi qualche riunione in 
locali secondari. Un vigile urbano, un 


certo Giannino Cabassi, che faceva del- 
le riunioni al Principe, al Nazionale e 
all’Orfeo, fu subito assorbito dalla 
potente società. Più tardi ne fu esclu- 
so. Ora Cabassi si contenta di organiz- 
zare qualcosa in provincia, a Pavia, a 
Bergamo, a Cremona. 

La SIS è collegata a Gilbert Ben- 
haim, il padrone della boxe francese, 
re del Palais des Sports e della Salle 
Wagram, che a sua volta è legato a 
Jack Salomon, padrone della boxe 
britannica. Fuori di questo triangolo è 
difficile far carriera in Europa. Dal 
punto di vista sportivo, il trust non 
crea gravi inconvenienti. Se i pugili 
appartengono più o meno direttamente 
alla stessa famiglia che valore avranno 
i loro incontri? Il sospetto della com- 
bine si insinua dappertutto. Quando 
Charles Humez venne in Italia a com- 
battere contro Franco Festucci si dice- 
va che Benhaim lo aveva pregato di 
essere clemente, di contentarsi di vin- 
cere ai punti. Si ricorda come finì l’in- 
contro. Dopo un imprevisto pugno di 
Festucci che gli spaccò il sopracciglio 
e gli fece zampillare il sangue, Humez 
s’infuriò e aggredì l’imprudente avver- 
sario distruggendolo. Da quel giorno 
Festucci ha praticamente finito di 
combattere. 


























I procuratori che non vogliono sotto- 
mettersi emigrano. Portano i loro pu- 
gili a combattere in Australia, nel Sud 
Africa e in America. Qui le cose si 
complicano perchè oltre agli intrighi 
fra le organizzazioni, sostenute dalla 
malavita, c’è il gioco che detta legge. 


LE SCOMMESSE 


TONO oltre agli spettato- 
ud ri gli organizzatori e gli stessi pugi- 
li. Frankie Garbo controlla l'andamento 
degli affari standosene in un grande 
albergo in Florida o al Waldorf Asto- 
ria di New York. Molti pugili scom- 
mettono contro se stessi. Un ex cam- 
pione del mondo era molto esperto in 
simili trucchi. Una volta a Montreal, 
ambiente prediletto. della gang, fece 
una grossa puntata sulla propria scon- 
fitta. Si lasciò picchiare, moderata- 
mente, senza andare mai a terra. Su 
questo punto il campione era irremo- 
vibile. Non voleva che si dicesse che 
aveva poggiato un solo ginocchio sul 
tappeto. Alla fine del combattimento 
aveva perso, ma l’arbitro lo dette vin- 
citore. L'arbitro, si seppe dopo, era 
entrato in combine con un’altra banda. 





Segnano una tappa nella storia della cosmesi 





L: Creme di Bellezza Durban'’s, 
frutto di oltre dieci anni di ricer- 
che scientifiche, hanno trionfalmente 
superato una prova decisiva. Una prima 
inchiesta, svolta tra le donne che ave- 
vano ricevuto campioni delle nuove 
Creme, ha ottenuto delle risposte entu- 
siasmanti: tutte hanno affermato, in- 
fatti, che l’uso regolare delle Creme 
Durban'’s ridona alla pelle una bellezza 
ed una freschezza senza precedenti! 

La straordinaria efficacia delle nuove 
Creme di Bellezza Durban’s è dovuta 
principalmente ai moderni trattamenti 
scientifici cui vengono sottoposte. Primo 
fra questi è l’originalissimo « processo 


scino femminile. 


ultrasonico » le cui vibrazioni riducono 
i componenti delle creme in particelle 
di estrema finezza, consentendone così 
il perfetto assorbimento ,e la penetra- 
zione « in profondità » nella pelle. In tal 
modo questi agiscono su tutti gli strati 
della cute e vi esplicano tutto il loro 
potere benefico, ridonando alla carna- 
gione quella freschezza e quello splen- 
dore che costituiscono il segreto del fa- 


Adottate senza esitazione le Creme di 
Bellezza Durban'’s! La loro efficacia vi 
sarà confermata dagli eloquenti sguardi 
di ammirazione che attireranno il vo- 
stro viso e le vostre mani! 


pelli delicate. 


suoi finissimi 


PER LE MANI 


La Crema Gelatinizzata Durban’s, ap- 
plicata regolarmente, evita alle mani 
tutti gli inconvenienti causati dalle in- 
sidie degli agenti atmosferici e del la- 
voro casalingo. Nessun arrossamento, 
screpolatura o deteriorazione possono 
resistere a lungo all’azione rigeneratrice 
della Crema Gelatinizzata Durban’s: i 
componenti 
profondamente nella cute e ridonano in 
breve alle mani candore, morbidezza ed 
aspetto affascinante. 


. «LE NUOVE 


Came di LBlliina 


DURBANSS 


DIMOSTRANO LA LORO 


EFFICACIA PRODIGIOSA 


PER IL VISO 


Perché la crema Durban'’s possa espli- 
care in modo completo i suoi benefici 
effetti è necessario spalmarla sulla pelle 
pulita ed asciutta. È indispensabile quin- 
di, prima di applicare la Crema, deter- 
gere la pelle con un buon sapone « su- 
peringrassato ». Al fine di ottenere il 
massimo di efficacia da questa prima 
operazione, è assolutamente indicato 
l’uso del Sapone di Bellezza Durban’s al 
«neutrol », specialmente studiato per 


penetrano 


<< purBans.1* £ 
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UNA SCELTA COMPLETA DI CREME PER VOI 


Per il viso: Pelli secche e normali -- scatola piccola L. 120, scatola grande L. 250, tu- 
betto L. 250, vasetto L. 400. Pelli grasse - tubetto L. 250. Per le mani: tubetto nor- 
male L. 200, tubetto gigante L. 350 (dazio escluso). 


lv MARZO *# PAGINA 20 


i ES LS 5SU 














— ARTE MODERNA? NO, PEGGIO, SONO I BILANCI DEI COMUNI ITALIANI. 
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MASTROCINQUE A TEMPO DI RECORD 


OMA. In un solo mese "Domenica è sempre domenica”, il film diretto in questi giorni da Camillo Ma- 
strocinque, sarà girato, montato, doppiato e presentato al pubblico. Come molti altri film italiani la pel- 
licola deve il titolo ad una canzone di successo (di cui è autore Renato Rascel) e l’ispirazione alla rubrica 
televisiva ”Il Musichiere”. 
I produttori Donati e Carpentieri hanno deciso di sfruttare la popolarità della rubrica ed hanno imposto 
al regista di girare a tempo di primato per uscire prima di Pasqua mentre l’attenzione del pubblico è an- 
cora così viva in Italia. Dei tre presentatori che hanno lanciato ”Il Musichiere” solo Mario Riva e Lorella 


De Luca parteciperanno 
alla versione cinemato- 
grafica, perchè Sandra 
Panaro è impegnata con un 
altro film in Spagna. Le 
parti dei concorrenti che si 
presentano alla TV sono 
state affidate a Vittorio De 
Sica, Dorian Gray, Andreina 
Pagnani ed Alberto Sordi. 
La parola d’ordine è girare 
a tempo di record. La trou- 





| 


pe, gli attori e il regista sono 
al lavoro dalle sette di mat- 
tina alle dieci di sera. I soli 
non soggetti a questa duris- 
simo orario sono Alberto 
Sordi e il suo seguito. L’at- 
tore arriva a Cinecittà nella 
tarda mattinata accompa- 
gnato da una sarta, un 
parrucchiere, il segretario- 
amministratore, e la contro- 





MARIA LUISA MATTIOLI E CARLA BONOMI 


CI AIUTERANNO 
A IMPROVVISARE 


È OMA. Maria Luisa Mattioli, ventunenne, e Carla Bo- 
nomi, ventisettenne, saranno le due presentatrici del- 
la nuova rubrica televisiva intitolata ” Tutti improvvi- 
satori” in cui di volta in volta personaggi qualunque 
della vita italiana dovranno improvvisare su un tema sug- 
gerito dal pubblico. Terzo presentatore e direttore del 
gioco sarà l’attore Leonardo Cortese. Maria Luisa Mattioli 
e attrice di professione: ha recitato insieme a Lorella 
De Luca in ” Napoli o sole mio” e come protagonista nel 
film italo-danese "Una romana a Copenaghen”. Maria 
Luisa ha un hobby: collezionare cartoline e piume di tutte 
le parti del mundo. Con le cartoline fa dei paraventi e con 
le piume dei paralumi. Carla Bonomi non ha mai reci 
tato, finora ha fatto soltanto vita mondana. Circa un 
mese fa'sentì che si stava annoiando e fece la domanda 
per essere ammessa alla TV come annunciatrice. Dal pro- 
vino Carla risultò adatta per fare la presentatrice della 
nuova rubrica. Ora le due ragazze, provando insieme tre 
volte la settimana, sono diventate amiche; entrambe so- 
no preoccupate per il vestito che dovranno indossare da- 
vanti alle telecamere : hanno paura che la TV scelga 


i costumi da 


" Commedia dell’ Arte” 


del Settecento 
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figura (un muscoloso traste- 
verino molto più alto di lui). 
L'ingresso di Sordi e della 
sua corte provoca sempre 
una gran confusione; tutti si 
dànno da fare intorno a loro, 
si scambiano ordini e con- 
trordini, attendono con ap- 
prensione il consenso o il 
biasimo del più popolare co- 
mico italiano. Sordi infatti è 
uno dei pochissimi attori del 
mondo ad avere in contrat- 
to la clausola d’approvazio- 
ne non soltanto della sua 
parte, ma anche di quella 
dei suoi compagni di lavoro. 
Oltre ad avere scelto diret- 
tamente alcuni attori e mol- 
te delle comparse Sordi ha 
fatto anche lasciare in bian- 
co sul copione tutte le sue 
battute. Come sempre infatti 
egli ha preferito inventarle 
da sè con Rodolfo Sònego, il 
suo sceneggiatore personale. 
Il più delle volte, durante le 
riprese, queste battute sono 
cambiate per una improvvi- 
sa decisione senza che nes- 
suno, nemmeno il regista, 
osi protestare. 


NCHE ila partecipazione 

di Andreina Pagnani al 
film è opera di Sordi. 
Mastrocinque non sapeva 
come proporre all'attrice 
la parte piuttosto ingra- 
ta d’una vecchia chanteu- 
se famosa negli anni tra 
il ”20 e il '30; come Gloria 
Swanson in ” Viale del Tra- 
monto”, s’illude d’esserlo an- 
cora e spera d’aver ritrovato 
il pubblico d’un teatro per- 
chè l’invitano al ” Musichie- 
re”. Sordi, che deve l’inizio 
della sua carriera all’attrice, 
l’ha subito convinta. Andrei- 
na Pagnani indosserà quat- 
tro vestiti modello 1931 dise- 
gnati per lei dal costumista 
Beni Montresor che in que- 
sti giorni è molto preoccu- 
pato per una cappa di volpe. 


Per la fretta Montresor non 
è riuscito a trovare le ven- 
ticinque volpi azzurre neces- 
sarie e ha dovuto aggiun- 
gervi una diecina di volpi 
bianche che sullo schermo 
danno un effetto stranamen- 
te abbagliante, colpendo gli 
spettatori come un fascio di 
luce al neon. 


LA GUARDIANA 
DEI MONTONI 


Parigi. Pascale Au- 
drey sarà la prota- 
gonista del film ”La 
Durance” di Fran- 
cois Villiers, che du- 
rerà cinque anni. 
Pascale ha ora 18 
anni, quando avrà 
finito il film ne avrà 
perciò 23. L’attrice 
solo da tre anni a- 
bita a Parigi a rue 
Mouffetard, dove 
sua madre è pro- 
prietaria di uno dei 
cabarets più noti di 
Saint Germain-des- 
Près. Prima d’allora 
ha sempre vissuto in 
campagna nella stes- 
sa zona dove si gi- 
rerà il film e facen- 
do lo stesso mestie- 
re: la guardiana di 
montoni. Nel film, 
però, dovrà sorve- 
gliarne tremila. Pa- 
scale è molto amica 
di Jean Giono, auto- 
re della sceneggia- 
tura col quale si spo- 
serà dopo il film. 
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UN ECONOMISTA IN ITALIA: « SIAMO INPOSSESSO DI INCONFUTABILI DATI STATISTICI ». 





PERSONE 


LANA Sona, n 
piccola, magra, bionda, principessa, e 
figlia di una infanta di Spagna, è stata 
‘ assunta come segretaria e incaricata di 
"Public Relation” dalla sartoria Fonta- 





anni 


na. A spingerla a lavorare è stato so- 
pratutto l'esempio di Marcella Borghese. 
che da ‘alcune settimane fabbrica ros- 
setto e smalto per unghie per l'America. 
e Oltre che guadagnarmi da vivere, vole- 
vo vedere come fanno le Fontana a ven- 
dere i loro vestiti », ha detto Alessandra 
Torlonia. 


prensa SOLLEVILLE, 22 anni, 
statura media frangetta, 


occhi languidi, padre guascone, madre fio- 
rentina, ha cantato arie di Monteverdi, 
Brahms, Debussy e Ravel in un concerto 
alla sala C: , organizzato dal cen- 
tro culturale francese. Quando la can- 
tante ha saputo che tra gli spettatori c'era 
anche l'ambasciatore di Francia Gaston 
Palewsky si è molto emozionata e ha ap- 


scollatura del vestito. Quando alla fine del 
congratularsi 


concerto Palewsky, nel con 
lei, le ha battuto una mano sulla spalla, 
uno degli spilli le si è conficcato profon- 
damente nella schiena. Francesca Solle- 
ville ha stretto i denti non urlare ma, 
appena l'ambasciatore è uscito, per il do- 
lore e l'emozione, è svenuta. 


Frasca BACON, alto, magrissimo, 46 
anni, discendente diretto del filosofo 
inglese, è arrivato a Roma per lavorare e 
per esporre i suoi dri all’Obelisco. I 
motivi dei quadri Bacon sono sempre 
di carattere ossessivo: cani dagli occhi al. 
lucinati e la bocca bavosa, cardinali spa- 
ventati e sinistri e preti scheletrici. Per 
dipingere infatti ha bisogno di vivere 
in ambienti particolarmente squallidi. 


RAZIA MARESCALCHI, alta, tratti 
incisivi, somigliante a Elena Zareschi. 
è stata scelta dal regista Fred Zinneman 


Per essere Mello po aecurata - 
mente il sole: al Terminillo, dove è stata 


fino ad alcuni giorni fa, ha sciato col vi- 
so coperto da una fitta rete viola. 


OCO' CHANEL è arrivata a Roma per 

prendere in affitto un appartamento a 
Trinità de’ Monti, un attico sulla casa di 
fronte a palazzo Ziccari, con una delle 
più belle viste di Roma. Ruggero Nuvo- 
lari, antiquario di via S. Sebastianello, 
voleva affittare lo stesso appartamento e 
ha fatto spargere la voce che era strega- 
to a causa della morte violenta della prin- 
cipessa Galitzine. Cocò ci ha creduto ma 
ha detto che il fantasma di una donna 
chic per casa fa sempre molto piacere ed 
ha affittato l'appartamento. Cocò Chanel 
ha intenzione di fare della sua casa una 
‘delle più brillanti di Roma. 


ANOLO BORROMEO, alto, bruno, san. 

guigno, 45 anni, scrittore, pittore, atto- 
re, conte, è ritornato in questi giorni da 
Zanzibar dove ha finito di scrivere un li- 
bro di cucina, Borromeo ha descritto la 
sala da pranzo, i servizi da tavola, l’ar- 
genteria, le livree dei camerieri e i menu 
d’una . trentina di case dell’aristocrazia 
italiana tra cui casa Colonna a Roma, 
Visconti a Milano, Roi a Oria. Borromeo 
illustrerà il suo libro con fotografie, con 
disegni e schetcs suoi e di Fabrizio Clerici. 








VITA DIFFICILE 
DI CLITENNESTRA 


R OMA. «Soltanto il primo attore 
ha diritto a lunghi drammatici si- 
lenzi » dice Vittorio Gassman nel ri- 
cordare ai suoi attori di recitare in 
fretta e senza Pause. La sola che s'è 
ribellata al suo ordine (restando due 
settimane senza rivolgergli la parola) 
è un’attrice entrata da poco-in com- 
pagnia: Edmonda Aldini. Gassman 
la conobbe due anni fa a Siracusa 
dove l’attrice faceva la parte di Co- 
rifea nell’ Ippolito” d’Euripide e ri- 
mase colpito soprattutto dalla sua vo- 
ce tonante. Gassman le disse che la 
trovava un’Elettra ideale per l'”’Ore- 
ste” d’Alfieri che avrebbe messo in 
scena l’anno dopo a Parigi. Edmonda, 
contentissima, si mise subito a stu- 
diare la parte. Anche a Roma, duran- 
te le prove, Gassman continuò a ri- 
peterle gli stessi elogi fatti a Siracusa. 

Ma al momento di partire per Pa- 
rigi nella primavera scorsa Gassman 
improvvisamente decise di toglierle la 
parte per darla a Elena Zareschi. Pro- 
babilmente era stato consigliato da 
Anna Maria Ferrero, che esclusa dalla 
compagnia, preferiva vedere al suo 
posto un'attrice di 43 anni piuttosto 
che una di 23. Edmonda Aldini mi- 
nacciò uno scandalo. Gassman teneva 
duro. Alla fine dovette cedere in par- 
te affidandole il personaggio di Cli- 
tennestra. Edmonda Aldini s’accon- 
tentò. In fondo la divertiva l’idea di 
fare da madre in scena a una attrice 
vent’anni più vecchia di lei. Quest’an- 
no Edmonda ha finaimente ottenuto 
d’interpretare personaggi della sua 
età, nell’ ”’Ornifle” e nei tre atti unici 
di Zardi, Terron, Salce: ma Anna Ma- 
ria Ferrero ha cominciato a venire 
sempre più raramente a teatro. Oltre 
alla Ferrero, Edmonda Aldini ha detto 
di aver incontrato parecchie altre osti- 
lità, nella madre di Gassman e nella 
sua sarta personale, la piccola e gras- 
sa Carmen Pericolo. Edmonda però è 
decisa a sopportare tutto, anche gli 
schiaffi piuttosto violenti che Gass- 
man le dà spesso durante le prove. 
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Dovuta all'autore della NUOVA STORIA DI ROMA 
| questa è una filosofia della storia romana antica: alta» 
mente originale sia per la vivace forma narrativa, sia 
perché fa sintesi del pensiero classico e della esperienza 
più moderna. Vi sono coordinati, nel loro divenire se- 
colare, politica e cultura, religione costume diritto econo- 
| mia. Nucleo vitale: la genesi d’Italia, nazione nuova e 
feconda, destinata a sopravvivere di là dall'impero, 

di là anche dalle invasioni barbariche 
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di ALBERTO MORAVIA 


AYONARA”, che vuol dire 

”addio”, è un film sul Giap- 
pone, ricavato da un racconto 
di Michener e diretto da Joshua 
Logan. Abbiamo detto di propo- 
sito che è un film sul Giappone 
e non su un amore in Giappone 
o sulla questione razziale in 
Giappone come si potrebbe an- 
che affermare badando solo alle 
apparenze, perchè il perno della 
storia non è tanto l’amore tra 
l'americano Lloyd e la giappo- 
nese Hana nè la questione raz- 
ziale, quanto proprio il Giappo- 
ne come terra esotica del cui fol- 
klore fanno parte, oltre a molti 
aspetti pittoreschi e singolari, 
anche gli amori impossibili tra 
bianchi e gialli e i matrimoni 
misti con conseguente nascita 
di figli nippo-anglosassoni e ire 
razziste delle autorità militari 
americane. Per essere una sto- 
ria d'amore manca a ”Sayona- 
ra” l’indifferenza per tutti gli 
altri problemi della vita che è 
propria a questa passione così 
esclusiva (c’è più amore in 
"Madama Butterfly” dove il 
Giappone non è che uno sfondo 
orientale per un intreccio sen- 
timentale all’italiana); per es- 
sere un film sulla questione raz- 
ziale gli mancano l’austerità, la 
violenza e la logica che l’argo- 
mento così grave avrebbe im- 
posto. In realtà il Giappone co- 
me spettacolo turistico prevale 
su tutti gli altri elementi di cui 
è composto il film e ne spiega 
le lungaggini, il carattere deco- 
rativo e la singolare fattura. 

Sayonara” racconta la storia 
d’un asso dell’aviazione ameri- 
cana, Lloyd, uomo semplice e 
alquanto rozzo, che dopo aver 
abbattuto un congruo numero 
d’aeroplani nemici in Corea, vie- 
ne spedito in Giappone per ri- 
posarsi. Lioyd è un americano 
al cento per cento e condivide 
tutti i pregiudizi razziali e so- 
ciali dei suoi compatrioti. Fi- 
danzato alia figlia d’un genera- 
le, egli non vede di buon occhio 
gli amori misti dei suoi compa- 
gni d'arme, Ma l’amore che non 
conosce razze o classi lo aspetta 
al varco. Proprio Lloyd che ha 
disapprovato con ostinazione il 
matrimonio misto d’un suo sot- 
tufficiale, il sergente Kelly, fini- 
sce per innamorarsi della bella 
Hana, un'attrice del teatro Mat- 
zubayashi. Nella casa giappone- 
se di Kelly, Lloyd che, frattanto, 
ha rotto il suo fidanzamento con 
la figlia del generale, conosce i 
trasporti del vero amore con 
Hana; fino al giorno in cui le 
autorità militari americane, ap- 
plicando una disposizione raz- 
zista, mettono la casa "off li- 
mits” e decidono di rispedire i 
due americani negli Stati Uniti. 
Kelly non resiste a questo col- 
po e piuttosto che separarsi dal- 
la moglie, si uccide con lei. Il 
loro suicidio servirà tuttavia a 
far revocare gli ordinamenti 
razzisti dell'esercito. Così Lloyd 
potrà coronare con un normale 
matrimonio il suo sogno d’a- 
more. 

Fin qui la storia. Ma come ab- 
biamo già accennato, Joshua 


PER LIBERAGE 
CONTRO LA LEGGE 


YDNEY}. Il pianista e can- 

tante americano Wladziu Li- 
berace ha provocato una ribel- 
lione delle signore di Sydney a 
una legge della confederazione 
australiana. Liberace s’era pre- 
parato, per debuttare al ’”’ Troca- 
dero”, un programma composto 
in larga parte di motivi dell’ope- 
retta americana ” My Fair La- 
dy”: poco prima d’andare in 
scena ricevette però una diffida 
giudiziaria ad interpretare quei 
brani in pubblico. In Australia 
infatti è proibito dare degli 
estratti di un’opera se questa non 
è stata ancora rappresentata in- 
tegralmente. Liberace corse sulla 
scena torcendosi le mani e s’ap- 
pellò alle sue ammiratrici che 
gremivano la platea « Mie belle 
amiche » invocò « mi s’impedi- 
sce di cantare ”My Fair Lady”. 
Questo è comunismo masche- 
rato. Non canterò più in questa 
città ». Le signore saltarono tutte 
in piedi emozionate, e comincia- 
rono a gridare: « Canta Libera- 
ce, ti difenderemo noi!». La 
polizia dovette intervenire per 
sgombrare il teatro. Il giorno 

po le donne di Sydney orga- 
nizzarono una sottoscrizione per 
noleggiare una nave e far can- 
tare Liberace fuori delle acque 
territoriali. Ma Liberace non ne 
volle sapere: per premiare il 
pubblico, disse, avrebbe conti- 
nuato, senza ” My Fair Lady ”, 
la sua tournée in terraferma. 


Logan, forse preoccupato dalla 
tenuità dell’intreccio, non s'è 
contentato di narrarci una vi- 
cenda d’amore e di biasimare le 
preoccupazioni razziste dell’e- 
sercito di occupazione. L’amore e 
il razzismo per lui sono diven- 
tati due pretesti per farci co- 
noscere il Giappone e illustrar- 
celo esaurientemente. Per ren- 
dere l’idea d’un film siffatto, 
immaginatevi che esso sia am- 
bientato in Italia; e che l’amore 
contrastato tra uno straniero e 
un'italiana porti i due amanti, 
da una sequenza all’altra, dal 
Palio di Siena ad una recita al- 
la Scala, dal Concorso ippico di 
Roma ad una visita al giardino 
di Boboli, dalla regata di Ve- 
nezia al miracolo di San Gen- 
naro, senza dimenticare aspetti 
più moderni come un comizio 
comunista, una predica in chie- 
sa e un giro per Cinecittà. Così 
"Sayonara": il teatro Kabuki, 
il dramma NÒ, le marionette di 
Osaka, i giardini di Kyoto, il 
music-halì di Kobe, i ristoranti 
di lusso di Tokio, la scuola di 
danza, le osterie dove si mangia 
il ’"tempura” e via dicendo, tut- 
to ciò insomma che ogni turista 
deve vedere in Giappone, è in- 
cluso riei film. All'amore sono 
dedicate alcune sequenze assai 
belle in cui si vede Lloyd far la 
corte, da iontano, all’affascinan- 
te Hana. Al razzismo molte di- 
scussioni più eloquenti che con- 
vincenti, nonchè il pezzo di bra- 
vura del suicidio del povero Kel- 
ly e della sua moglie giapponese. 

Marlon Brando nella parte di 
Lloyd conferma le sue grandi 
qualità d’attore sensibile ‘e in- 
telligente. Molto brave accanto 
a lui Miiko Taka che è Hana 
e Miyoshi Umeki che è la mo- 
glie di Kelly. La regia di Logan 
è equilibrata e attenta benchè 
fredda. 


I FILM 
DELL’ ESPRESSO 


Il marito 


REGISTI Nanni Loy 
e Gianni Puccini ci a- 
vevano dato l’anno scorso 
il regalo più bello della 
stagione: il loro "Parola 
di ladro”, benchè fatto con 
mezzi assai modesti, era 
un film fresco, originale, 
brillante, lontano dalle 
correnti formule dialetta- 
li e bozzettistiche. Ma an- 
ch’essi, oggi, hanno cedu- 
to al gusto che imperver- 
sa nel cinema italiano. 
Questo loro secondo film. 
"Il marito”, non è altro 
che l'ultima metamorfosi 
del personaggio che ormai 
Sordi ci ammannisce da 
anni: e Sordi, natural- 
mente, è sempre molto 
bravo e divertente, ma 


qua e là è costretto a ri-. 


petersi, le variazioni sul 
tema sono prossime all’e- 
saurimento, il suo perso- 
naggio non ha più la pos- 
sibilità di reggere con tro- 
vate tutte nuove un in- 
tero film. 


® PRODUZIONE: Fortu- 
nia-Chamartin - REGI- 
STI: Nanni Loy e Gianni 

sinì - INTERPRETI: 
Alberto Sordi, Aurora Bau- 
tista, Luigi Tosi. 


* 


Timbuctù 


A QUANDO è stata in- 

gaggiata come prima 
attrice degli americani, 
Sophia Loren è stata co- 
stretta a figurare soprat- 
tutto come ornamento u- 
mano ai più diversi pae- 
saggi: alla Grecia del 
"Ragazzo sul delfino”, al- 
la Spagna di "Orgoglio e 
passione” e ora alle ster- 
minate distese di sabbia 
del Sahara. Il suo perso- 
naggio si ripete sempre 
cuasi identico: quello 
d'una donna istintiva, sel- 
vaggia, appassionata. Po- 
veretta! Le sue qualità 
d’attrice, ancora rozze ma 
innegabili, meriterebbero 
una sorte migliore che 
questi fumetti. Dei tre, 
poi, ’’Timbuctù” è senza 
dubbio il peggiore: una 
storia che, nonostante por- 
ti in sceneggiatura la fir- 
ma di Ben Hecht, è non- 
solo sciocca, ma anche in. 
credibilmente noiosa. 


® PRODUZIONE: Dear - 
REGISTA: Henry Hatha- 
way - INTERPRETI: So- 
phia Loren, John Way- 
ne, Rossano Brazzi, Kurt 
Katznar. 

E. R. 








USS: 


SPETTACOLO 


ALL'ITALIANA 











di CARLO GREGORETTI 


A UN'IDEA del regista An- 

ton Giulio Bragaglia sta per 
nascere una nuova trasmissio- 
ne, un nuovo gioco settimana- 
le che potrebbe avere successo. 
Si chiamerà ” Siamo tutti im- 
provvisatori” e andrà in onda 
la sera di mercoledì 19 marzo, 
il giorno di San Giuseppe. 

Quando circa due mesi fa 
passammo in rassegna le ru- 
briche televisive leggere cioè i 
giochi e gli spettacoli di varie- 
tà con i quali la TV si prepa- 
rava ad affrontare il nuovo 
anno, notammo in un panora- 
ma di programmi complessiva- 
mente indovinati, un unico 
punto debole: ’’Telematch ”. 
Questa trasmissione era, e lo è 
tuttora, un campionario di idee 
sbagliate, un insieme di trova- 
te inutili e noiose che non rie- 
scono a interessare neppure il 
pubblico più facile della dome- 
nica pomeriggio. Oggi sembra 
che finalmente la TV voglia 
darci ragione e la soppressio- 
ne di ”Telematch” potrebbe 
essere largamente rimpiazzata 
dalla nuova rubrica del mer- 
coledì sera. 

” Siamo tutti improvvisatori ” 
verrà presentata da Leonardo 
Cortese e diretta da Lino Pro- 
cacci, un regista che ha già cu- 
rato per la Televisione spetta- 
coli molto popolari come la 
" Rassegna Talia”, ” Primo Ap- 
plauso” e ” Voci e Volti della 
Fortuna”. Al gioco potranno 
partecipare tutti gli italiani 
che abbiano compiuto diciotto 
anni e che ritengano di essere 
in grado di improvvisare qual- 
cosa, una poesia, uno stornello, 
un quadro, una caricatura, una 
scenetta teatrale, un discorso, 
un brano di musica e così via. 
E' un po’ come dire che la ga- 
ra è aperta praticamente a 
tutti gli italiani. 

Basterà compilare una do- 
manda di partecipazione e in- 


WILLIAM HOLDEN 
SE LA PORTA IN AMERICA 


OMA. William Holden all’aereoporto 

di Ciampino con Marisa Leonzio. Ma- 
risa è la bambina di Nibbiaia, un piccolo 
paese della Toscana, che, in un compito 
che aveva per tema un lettera alla Be- 
fana scrisse che invece dei soliti giocat- 
toli avrebbe desiderato per regalo che 
fosse costruita una passerella sul tor- 
rente Chioma vicino alla sua casa, in 
modo da non dover percorrere tutte le 
mattine sei chilometri per andare a 


film, 


scuola. Il desiderio di Marisa venne a 
conoscenza della CEIAD, la casa cine- 
matografica che ha in distribuzione il 
film ”Il ponte sul fiume Kwai”, e la pas- 
serella fu costruita. Ora Marisa è stata 
invitata a Washington dalla signora Ei- 
senhower, e passerà qualche giorno alla 
Casa Bianca a giocare con i nipoti del 
presidente e con i figli di Nixon; e Wil- 
liam Holden, uno degli interpreti del 
è venuto per 


accompagnarla. 





viarla al solito indirizzo della 
RAI-TV in via Arsenale 21 To- 
rino, insieme a una foto re- 
cente e all'indicazione della 
materia per la quale cì si sen- 
te preparati; poi, dopo un esa- 
me preliminare nelle sedi re- 
gionali della RAI-TV, i candi- 
dati verranno chiamati a Ro- 
ma e, divisi in gruppi di quat- 
tro o cinque per ogni materia, 
sj presenteranno sul palcosce- 
nico del teatro pochi minuti 
prima dell'inizio della trasmis- 
sione. La caratteristica di que- 
sto gioco sta infatti nell’asso- 
luta mancanza di preparazione; 
non esiste un copione scritto 
nè uno schema qualunque che 
non sia quello della successio- 
ne dei numeri: le squadre dei 
dilettanti entrano in scena sen- 
za sapere minimamente il com- 
pito che sono chiamate a svol- 
gere. Sarà il pubblico in sala 
a decidere. Se la squadra di tur- 
no sarà costituita per esempio 
da poeti, ogni spettatore anno- 
terà su una scheda il tema che 
poi i poeti dovranno svolgere 
ìn versi nel giro di pochi mi- 
nuti. Le schede verranno rac- 
colte, chiuse in un bussolotto, 
e da questo il presentatore, Leo- 
nardo Cortese, estrarrà l’argo- 
mento sul. quale i candidati 
dovranno sciogliere versi e far 
valere la loro abilità di improv- 
visatori. Tutte le composizioni 
verranno poi lette da una giu- 
ria fissa di cui fanno già par- 
te come presidente il regista 
Camillo Mastrocinque, e come 
segretario il poeta Luciano Fol- 
gore. Sarà questa giuria a de- 
cidere dopo una breve discus- 
sione quale sia l’opera più me- 
ritevole e alla fine il suo ver- 
detto verrà espresso in versi 
per bocca del poeta-segretario. 

Dopo i poeti potrebbe essere 
la volta uei pittori, dei musici- 
sti, degli attori che dovranno ri- 
spettivamente dipingere, com- 
porre o recitare sempre su te- 
mi suggeriti dal pubblico e nel 
brevissimo tempo a loro disposi- 
zione. La varietà degli argomen- 
ti, la continua sorpresa e l’im- 
mediatezza sono elementi senza 
dubbio positivi in uno spettaco- 
lo televisivo e questa rubrica 
sembra averceli tutti. Se poi si 
aggiunge la grande importanza 
che un’accurata scelta dei per- 
sonaggi ha già dimostrato in al- 
tre trasmissioni del genere, "Sia- 
mo tutti improvvisatori” potreb- 
be rinnovare facilmente il suc- 
cesso di ’’Lascia o raddoppia” o 
del "Musichiere”. 

Prima di annunciare il varo 
definitivo di questa nuova rubri- 
ca, in uno studio televisivo del 
Foro Italico s'è svolta una pro- 
va generale, una di quelle prove 
che, sebbene trasmesse per il so- 
lo circuito interno, permettono 
di solito ai dirigenti della TV di 
poterne giudicare gli effetti sul 
teleschermo. 

Così, mentre un pubblico oc- 
casionale, senza sapere minima- 
mente cosa si stesse trasmetten- 
do, compilava le schede e sotto- 
lineava con applausi le presta- 
zioni migliori, in una stanza ap- 
partata le più alte gerarchie del- 
la TV seguivano il nuovo pro- 
gramma sullo schermo di un 
monitor, studiavano le immagi- 
ni selezionaate dal regista e 
contemporaneamente le reazio- 
ni del pubblico in sala. 

Leonarlo Cortese cominciò 
con l’esporre le regole del gioco 
assistito da due giovani part- 
ners, una bionda e una bruna. 
Quindi tre pittori furono invi- 
tati ad eseguire in pochi minu- 
ti un ritratto ad olio il cui te- 
ma venne scelto a sorte tra 
quelli proposti dagli spettatori: 
il primo modello è stato un diri- 
gente della TV, immobilé e di- 
gnitoso sotto gli occhi dei pitto- 
ri, delle telecamere e del pub- 
blico. Poi fu la volta di un grup- 
po di tre poeti di tendenze e stili 
completamente diversi: uno in- 
terpretò l’argomento proposto 
(il cielo) in terzine alternate di 
sapore dantesco; un altro si pro- 
fuse in versi aritmici sulla scia 
del più moderno ermetismo. Tut- 
to questo pregno al pubblico 
che applaudì divertito. 

Come già è stato sperimen- 
tato con successo in altre tra- 
smissioni, anche ” Siamo tut- 
ti improvvisatori” avrà ogni 
settimana i suoi ospiti d’ono- 
re. L'altra sera per esempio è 
toccato a tre esperti musicali, 
Kramer, Luttazzi e Ferrio che 
ebbero il compito di ‘improvvi- 
sare un arrangiamento su un 
tema di Puccini. 

Ma una cosa soprattutto sta 
a cuore al regista Bragaglia ed 
è il finale. Un finale che durerà 
20 minuti e che vedrà ogni set- 
timana una piccola compagnia 
di prosa capeggiata da Dolores 
Palumbo ed Enzo Turco inter- 
pretare uno spettacolo imbasti- 
to durante la trasmissione su un 
tema proposto dal pubblico al- 
l’inizio. Sarà un ritorno alle 
Commedia dell’Arte. 
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i TRAGEDIA SENZA DRAMMA 


ELIOT ALLA SCALA 





di MASSIMO MILA 


ILANO. Si può far comincia- 

re dall’’Ifigenia” (1950) la 
felice stagione creativa della 
vecchiaia di Pizzetti: dopo la 
flessione riscontrabile da ’Or- 
seolo” (1935) a "Vanna Lupa” 
(1949), essa apparirà agli sto- 
rici in tutto degna di reggere 
il confronto con quella che va 
da ” Fedra” (1915) allo ” Stra- 
niero” (1930). La ”Figlia di 
Jorio”, così sanguigna, resta 
probabilmente il lavoro più va- 
lido di questa seconda prima- 
vera pizzettiana. Tuttavia, per 
avere la misura intera del ma- 
gistero a cui l’artista è perve- 
nuto, ora che si avvicina alla 
ottantina, bisogna vedere che 
razza di avvincente spettacolo 
egli è riuscito a cavare dall’ac- 
cademico capolavoro del poeta 
inglese Thomas Stearns Eliot, 
così giustamente laureato, or 
non è molto, nell'Università di 
Roma, con una folcloristica ce- 
rimonia. 

Dico di proposito spettacolo 
e non dramma, la parola tanto 
cara a Pizzetti, perchè di dram- 
ma qui dentro non c'è neanche 
l'ombra. Il Cardinale di Canter- 
bury Tommaso Becket entra in 
scena presago di fare una brut- 
ta fine, ed. al termine dell’o- 
pera muore ammazzato. Il fat- 
to è previsto e scontato fin dal 
principio; il personaggio non 
cresce su se stesso e non ” di- 
viene”, perchè arriva in scena 
già santo, votato al martirio, 
pronto alla bella morte come 
una pera matura. Il dramma 
non c’è nella tragedia del poe- 
ta inglese, "alquanto statica ”, 
come riconosce opportunamen- 
te Montale nella sua presenta- 
zione del ” Teatro di T. S. E- 
lot”, e la musica non ha po- 
tuto mettercelo. Anche un in- 
tenditore come Silvio D’Amico 
aveva espresso fierissimi dubbi 
sulla validità teatrale dell’ ”’As- 
sassinio nella Cattedrale”, da 
lui definito « un’opera formida- 
bile nel senso etimologico del 
vocabolo, costruita com'è con 
autentici mattoni ». Soprattut- 


to pareva strano, a D'Amico, 
che il poeta avesse « tranquilla- 
mente buttato a mare tutti gli 
elementi teatrali», dando per 
note «le circostanze storiche 
della vicenda ». Sicchè, svuota- 
to di tutte le ragioni che so- 
stanziarono il conflitto tra En- 
rico II Plantagenito e il suo 
Cardinale-Cancelliere, il marti- 
rio di quest'ultimo sembra solo 
il risultato fisico dell’urto di 
una cocciutaggine contro un'al- 
tra più dura. 

Ci vien detto che il primo 
incitamento a musicare la tra- 
gedia dell’Eliot fu dato a Piz- 
zetti nel 1936 da suo figlio Bru- 
no, che ne aveva letto il testo 
e ne portò a suo padre una co- 
pia. Più tardi, nel 1948, aven- 
do Pizzetti con sua moglie as- 
sistito a una rappresentazione 
della tragedia a San Miniato, 
fu appunto la moglie a dirgli: 
« Mi pare che questa opera sia 
fatta proprio per te». Infine, 
due anni or sono, sollecitazioni 
della Casa Editrice Ricordi. Mi 
viene il dubbio che il nostro 
carissimo Pizzetti, il quale s'’in- 
tende di teatro, e inoltre sa 
molto bene che le sue possibi- 
lità d’espressione artistica non 
sono da circoscrivere entro le 
apparenze convenzionali della 
” pietas” religiosa, abbia avuto 
le sue buone ragioni per aspet- 
tare vent'anni ad affrontare il 
testo di T.S. Eliot. Quando ci 
sì è messo, ha fatto tutto quel- 
lo che un'esperienza di teatro 
semisecolare gli poteva sugge- 
rire per correggerne i difetti. 


RIMA di tutto il librettista 

Pizzetti ha lavorato abilmente 
di forbici (sebbene rimangano 
ancora molte parole inutili) e 
mettendo in versi quanto so- 
pravviveva ha decisamente mi- 
gliorato, non dico il testo ori- 
ginale del poeta inglese, ma 
certamente la traduzione ita- 
liana che ne possediamo. Quin- 
di il musicista si è messo rea- 
listicamente di fronte alla si- 
tuazione. Questa si può com- 


L'ESPRESSO * 16 MARZO * PAGINA 23 


pendiare ottimamente ancora 
con parole di Silvio D'Amico; 
«Non sarebbe esatto dire che 
d’un siffatto dramma, o poe- 
ma, Tommaso sia il protagoni- 
sta. Egli ne è l’unico attore, 
or più or meno dialogante con 
quattro gruppi corali: quello di 
tre preti, che rappresentano il 
clero a lui fedele; quello di tre 
povere donne, che rappresenta- 
no il popolo; quello di quattro 
tentatori, che rappresentano le 
seduzioni del mondo contro 


l'eroismo del martire; e quello 










merosi 
in casa sua, alla quale 


parlato delle accoglienze su 


ferito dal 


JAZZ 
Glenn Miller redivivo 


A ”’nuova orchestra di Glenn Miller” diretta da Ray Mc- 
Kinley ha concluso la settimana scorsa una fortunata 
tournée europea che ha toccato l’In 
Belgio. Il sassofonista Lennie Hambro, che fa parte del- 
l’orchestra e aiuta McKinley nel lavoro organizzativo, è 
venuto poi a Roma, per studiare la possibilità di un giro 
del complesso in Italia. Hambro, che ha inciso anche nu- 
ischi con una propria formazione, è stato invitato 
da Mario Nascimbene (che vinse il premio Oscar per la 
musica del film ”La contessa scalza”) ad una jam-session 
rtecipavano Piero Piccioni, Lelio 
Luttazzi, Bill Smith, Bill Gilmore e Roberto Podio. 
Lennie Hambro ha suonato col massimo impegno, e ha 
riori ad ogni aspettativa ri- 
cevute dall’orchestra di McKinley durante la tournée euro-' 
pea. Ha detto che questo successo è dovuto probabilmente 
al fatto che lo stile di Glenn Miller è ancora quello pre- 
ubblico. Non solo, ma il nome stesso dell’or- 
chestra (‘New Miller Orchestra”) ha la sua importanza. 
Ray McKinley, batterista e cantante, ha oggi 48 anni ed 
era uno dei migliori amici di Miller. Lo aveva conosciuto 
quando suonavano nel complesso di Smith Ballew. Allorchè 
Glenn Miller ebbe l’incarico di costituire una grande forma- 
zione per l'Aeronautica americana, Ray McKinley fu il bat- 
terista prescelto. Alla morte di Glenn, McKinley e Tex 
Beneke mantennero unito il complesso fino all’armistizio. 
A dieci anni di distanza, quando si pensò a formare una 
nuova orchestra che riproducesse il più fedelmente possibile 
il ”sound’ di quella di Miller, la signora Helen (la vedova 
di Glenn) insistette perchè l’incarico fosse dato a Ray Mc- 
Kinley. La nuova formazione comprende cinque sassofoni, 
quattro trombe, quattro tromboni, pianoforte, chitarra, con- 
trabbasso e batteria. McKinley è rimasto fedele a Miller. 





dei quattro cavalieri che l’as- 
sassineranno ». 

Il magistero di Pizzetti sta 
nella perfetta dosatura con cui 
egli spende le monete musicali 
di cui dispone per trattare que- 
sto soggetto: 1) il recitativo; 
2) l’arioso; 3) il coro; 4) l’or- 
chestra. E’ verissimo che se si 
facessero dei conti, si vedreb- 
be che forse metà dei 90 minu- 
ti ‘che dura l’opera sono occu- 
pati dal solito recitativo pizzet- 
tiano, cui è arduo riconoscere 
qualità di vera invenzione mu- 


ilterra, la Svezia e il 


E. M. 


































ATTI UNICI ALL'ARLECCHINO 


UNA LEGGE NEMICA 
DEL BUON UMORE 








di SANDRO DE FEO 


LI AUTORI italiani di teatro 

nessuno potrà accusarli di 
starsene con le mani in mano 
quando sono in gioco i loro in- 
teressi. Come spesso accade in 
questo paese, essi invocano Ga- 
ribaldi per escludere Euripide e 
Shakespeare dalle nostre scene 


> (i nomi dei due poeti si posso- 


no leggere in un elenco polemi. 
co degli spettacoli stranieri in 
Italia durante la trascorsa sta- 
gione, pubblicato nel bollettino 
ufficiale degli autori italiani). 
Quanto noi siamo lontani da 
questa concezione dell’onore na. 
zionale, non occorre star qui a 
ripeterlo. Ma vogliamo segnala- 
re un caso in cui l’odio dello 
straniero arriva al punto di ren- 
dere ciechi gli autori italiani 
verso il loro stesso tornaconto. 
E’ il caso dell’Arlecchino, Il gra- 
zioso teatrino di via S. Stefano 
del Cacco ha imbroccato una 
formula, quella degli atti unici 


‘variamente assortiti, ma tutti, 


quale più quale meno, ispirati 
al generoso proposito di farci 
ridere sui nostri vizi, ridicoli, 
debolezze, stravaganze e illusio- 
ni. Con questo programma so- 
no già due stagioni che le cose 
vanno abbastanza bene al bot- 
teghino del teatro. Certo gli uti- 
li non sono tali da permettere 
all'impresario di costruirsi una 
villa sull’Appia Antica, E non 
potremmo neppure giurare che 
degli utili ci siano. Ma insom- 
ma non vi è remigsione. E’ già 
molto per un teairo che deve 
fare tutto da sè, o quasi, senza 
l’aiuto dello Stato o con un aiu- 
to precario e surrettizio. 
Perchè.le leggi che gli autori 
italiani si sono fatti fare su mi- 
sura del loro tornaconto sono 
ostili a una formula come quel. 
la dell’Arlecchino, anche se in 
essa è fatta larga parte agli au- 





tori italiani. Sono passati su 
quelle scene Flaiano, Longane- 
si, Campanile, Sollima, nomi 
chiaramente italiani e tutti ter- 
minanti con vocale per non la- 
sciale adito a dubbi. Non basta 
per ottenere l'abbuono del 
10 per cento del diritto erariale 
e il rientro percentuale sull’in- 
casso, che la legge assicura ai 
lavori italiani? Non hasta, ri. 
spondono gli autori italiani e le 
leggi che essi si sono fatti fare 
su misura. Non basta perchè ac. 
canto a questi autori, del resto 
sospetti malgrado che i loro no- 
mi terminino con vocale (essi 
hanno letto troppi libri stranie- 
ri), accanto a questi nomi se ne 
trovano altri, nel programma, 
come Feydau, come Cocteau, 
come Allais e Jonesco tutti con 
l'accento sull’ultima sillaba e 
quindi esclusi senz’altro dai 
vantaggi della legge. 


ROPPO comodo, dicono gli 

autori italiani, i quali per lo 
meno gli iscritti all’IDI (Istituto 
del Dramma Italiano), la sanno 
lunga. Sarebbe troppo comodo 
coprire con uno straccetto di 
bandiera italiana il contrabban. 
do della merce forestiera. Con 
questo sistema basterebbe inse- 
rire, in un programma di sei o 
sette atti unici, uno scherzo o 
un’arlecchinata qualsiasi d’uno 
qualsiasi di questi nostri spiri- 
tosi da Arlecchino che hanno 
letto troppi libri stranieri, per 
riversare su tutto il resto, su 
tutta la merce di contrabbando, 
i vantaggi che noi ci siamo ri- 
servati con la legge. E si deve 
ammettere che dal punto di vi. 
sta degli autori dell’IDI il ra- 
gionamento non fa una grinza. 
Ma l’impresario dell’Arlecchino 
una risposta ce l'avrebbe a que- 
sta obiezione dei sospettosi au- 


La seconda carriera 
di Valeria 


Roma. Valeria Moriconi nel suo appartamento di via 
Asmara. Valeria Moriconi, che aveva esordito nel ’53 
nella ”Spiaggia” di Lattuada, ebbe tre anni fa un mo- 
mento di grande popolarità. Aveva interpretato negli 
”Innamorati” di Mauro Bolognini un riuscitissimo per- 
sonaggio di ragazzetta trasteverina, mostrando note- 
voli qualità d’attrice. Tutti i produttori per qualche 
mese se la contesero. Ma non fu fortunata. Venne la 
crisi, il cinema italiano rimase per qualche tempo 
inattivo. Quando ricominciò il lavoro, i produttori non 
si ricordarono più di lei. Ora a 24 anni, delusa del ci. 


nema; Valeria ha ricominciato daccapo la sua carriera 
nel teatro. L’anno scorso formò compagni: con Achille 
Millo per mettere in scena la commedia di Eduardo 
De Filippo ”"Vincenzo De Pretore”. Quest'anno fa parte 
della compagnia ”T.'58”, che da alcuni mesi all’ ”Arlec- 
chino” il piccolo teatro in via S. Stefano del Cacco, pre- 
senta spettacoli di atti unici dell’Otto e del Novecento. 


sicale: un tono di lezione sal- 
modico, a nota ribattuta, sopra 
lunghi pedali dell'orchestra, da 
cui emergono gli accenti tonici 
delle parole per un intervallo 
di terza o di quarta. Pure la 
rottura di questo recitativo uti- 
litario è sempre addotta al mo- 
mento giusto, quando si po- 
trebbe cominciare a sentirne il 
fastidio, ed allora intervengo- 
no gli elementi corali (non così 
preminenti come la lettura del- 
lo spartito potrebbe far pensa- 
re), il canto più melodicamen- 
te formato, ora dello stesso 
protagonista, ora delle due co- 
rifee, ora dei quattro tentato- 
ri (particolarmente riusciti il 
primo e il quarto), infine del 
quartetto degli assassini, che si 
muove sul binario obbligato di 
una avvinazzata truculenza 
ritmica. 


OTREBBE sembrare che si 

tratti solo d’una specie di abi- 
lità culinaria nel comporre i vari 
ingredienti del teatro musicale, 
e in parte è proprio così. Ma 
ci sono alcuni momenti alti nel- 
le parti corali, e c'è una gem- 
ma superba nella predica di 
Natale che il Cardinale tiene 
sull'argomento dei martiri. Seb- 
bene egli alluda a sè, non è 
affatto un contributo dramma- 
tico alla creazione del perso- 
naggio: è un sermone ”ex ca- 
thedra” e sta nell'opera come 
una forma chiusa, tant'è vero 
che è circoscritto entro un in- 
termezzo; ma è una pagina di 
altissima emozione lirica, che 


occuperà un posto d’onore nel- 
l'antologia del miglior Pizzetti. 
Tanto rimarrebbe ancor da 
dire. Sulla assenza di ambien- 
tazione storica che la musica 
accetta dal testo; sul ” guelfi- 
smo” della deelamazione me- 
lodica (anche strumentale), im- 
pregnata di misticismo france- 
scano e umbro, per nienta re- 
miniscente d’un secolo e d'un 
paese di barbarie gotica; sul 
persistente debussysmo delle 
armonie e su certi deliberati 
omaggi a Wagner (lo slancio 
tristaniano dell’interludio or- 
chestrale che congiunge le due 
parti dell’Intermezzo; la melo- 
pea d’oboe solo che inizia l’ul- 
timo atto). Ma occorre invece 
ricordare la splendida realiz- 
zazione dello spettacolo in cui 
la Scala ha impegnato tutte le 
proprie forze: dalla direzione 
amorosa e veemente di Gavaz- 
zeni alla ingegnosa scena idea- 
ta da Zuffi, dalla regia appro- 
priata della Wallmann all’ec- 
cellente preparazione del coro 
istruito dal maestro Mola. Se 
l'interpretazione del basso Rossi 
Lemeni è stata veramente ma- 
gistrale, lo stesso si dovrebbe 
dire per gli altri 14 cantan- 
ti impegnati nell'esecuzione. Il 
successo vivissimo, pressochè 
trionfale, non è stato soltanto 
una manifestazione di quell’af- 
fetto che oggi circonda la fi- 
gura e l’attività del decano 
della musica italiana, ma anche 
reazione immediata e sponta- 
nea alle qualità dell'opera e al- 
l'eccellenza dello spettacolo. 


tori italiani: « Limitate» egli 
dice «le provvidenze nella mi- 
sura e proporzione dei lavori 
non stranieri del mio spettaco- 
lo. In altre parole: se Lon- 
ganesi, Campanile e Sollima 
occupano un'ora delle due ore 
e mezza che dura lo spettacolo, 
cioè il 40 per cento della dura- 
ta complessiva, mi sia dato al. 
meno il 40 per cento dei van. 
taggi riservati ai lavori italia- 
ni». Nulla da fare. La legge 
parla chiaro: nessun vantaggio 
a spettacoli in cui, accanto a 
nomi italiani, ne appaiono altri 
con l'accento sull'ultima sillaba 
o che si pronunciano in modo 
diverso da come sono scritti, Se 
l'impresario non può fare a me. 
no di quei nomi, il rischio 
è suo, 

Così, per non correre troppi 
rischi, l’impresario ci penserà 
due volte l’anno venturo prima 
di mettere assieme un program. 
ma del genere, e l’Arlecchino 
rischia di rimanere chiuso. Ed 
è un peccato. Perchè il pubblico 
comincia ad affezionarsi al tea- 
trino, trova la formula di suo 
gusto e si diverte come non 
sempre accade, anzi accade di 
rado, nei teatri grandi. Ed è 
appunto lì che l’altra sera ab- 
biamo visto ridere e applaudire 
di cuore della bella gente gio- 
vane come non se ne trova, © 
assaj poca, nei teatri grandi, E 
applaudivano ad altri giovani 
sul palcoscenico, non bravissi- 
mi, certo, ma evidentemente in- 
namorati del loro mestiere, in- 
namorati del teatro ed eviden. 
temente disposti a . sacrificargli 
i guadagni del cinema e le fo- 
tografie sui rotocalchi che il ci- 
nema promette. 


ORREMMO nominarli tutti 

per compensarli, almeno in 
parte, delle fotografie e dei gua- 
dagni ai quali rinunciavano: la 
bella e ogni giorno più maliziosa 
Valeria Moriconi (specialmente 
in ”La prima” di Sollima), l’ele- 
gante .e sofisticata Gisella Sofio 
(in un intermezzo ha anche 
cantato alla chitarra due fini e 
chiare canzoni francesi che a 
San Remo e a Velletri sarebbe. 
ro state sicuramente bocciate), 
la piccola, amarognola Rossella 
D'Aquino (ha recitato nel giu. 
sto tono realista lo scherzo sur- 
realista di Prévert "In fami. 
glia”); e poi Carlo Hintermann, 
Gianni Bonagura, Raffaele Pisu 
che sembrano usciti da uno di 
quegli almanacchi che Chez 
Maxim'’s regalava a fine d’anno 
ai suoi clienti. E se "La scuola 
delle vedove” di Cocteau non 
aggiunge nulla a quel che sa- 
pevamo della Matrona di Efeso 
dopo quanto ne avevano scritto 
Petronio, La Fontaine, Voltaire 
e Christopher Fry, o a quel che 
sapevamo dello steso Cocteau e 
dei suoi gusti dj pasticcione an- 
tiquario; se ” La storia di Fran- 
cia” di Longanesi non aggiun- 
ge molto a quel che sapevamo 
della sua empietà sentimentale, 
e” Amore e pianoforte ” di Fey- 
deau a quel che sapevamo del 
suo genio del malinteso; e se la 
” Visita di condoglianze” di 
Campanile è tirata un po’ in 
lungo, e "La prima” di Solli- 
ma si limita a rifare Îl verso 
agli umoristi francesi dell’epo- 
ca (1918), e ”Silveria” di Al. 
lais è un po’ sciapetta, e .i ha 
l'impressione alla fine che i no- 
ve pezzi siano stati ammucchia- 
ti un po* alla rinfusa, questi ap- 
punti non tolgono nulla o non 
tolgono molto al buon umore 
complessivo del pot-pourri. 

In un altro teatrino, quello di , 
via Vittoria, il diplomando del- 
l'Accademia Silvio D'Amico, ha 
dato il suo esame di laurea con 
la regfa del bellissimo e arduo 
"Misantropo”; egli vi compari 


"va anche nella parte di Alceste. 


"Il misantropo” assieme al ”"Don 
Giovanni”, che lo precede di so- 
lo un anno, rappresenta il pun- 
to più misterioso e anche il più 
alto nella carriera e nell’arte di 
Molière. Come abbia fatto Mo- 
lière a far ridere il suo pubblico 
nei panni di Alceste non riu- 
sciamo ad immaginarlo, La di- 
vorante malinconia dj cui si è 
caricato il Misantropo col pas- 
sare del tempo ha finito per far- 
ne una delle creazioni più stra- 
zianti del grande repertorio. 
Per questa strada, pur con gli 
inevitabili eccessi e acerbità, si 
è messo il Giuranna nella mes- 
sinscena e nell’interpretazione 
del. personaggio. Accanto a lui 
gli altri allievi hanno fatto del 
loro meglio. Ma va segnalata la 
civetteria inconsciamente catti- 
va di Maria Teresa Lauri (Seli. 
mene) e l’innamorato pudore di 
Giovanna Pellizzi (Eliante). 
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i ITRE UOMINI 
DI INGRID 


bi ii di 


L’Espresso 


OMA. Ingrid Bergman sposerà Lars Schmidt alla fine della prossima 

estate, quando sarà passato un tempo ragionevole dalla sua separa- 
zione con Roberto Rossellini. L'attrice è decisa a questo passo no- 
nostante qualche perplessità. L’industriale svedese Schmidt, infatti, 
non è stato mai sposato, pur essendo vicino ai 50 anni, e ha sempre 
vissuto con sua madre che, fino a poco tempo fa, rappresentava il cen- 
tro della sua esistenza. E’ logico credere che ora egli voglia cogliere an- 
che i frutti del matrimonio: e un nuovo bambino rappresenterebbe per 
Ingrid, a 43 anni d’età, uno sforzo cui non si sente preparata. 

Questa nuova esperienza matrimoniale della Bergman verrà dopo altre 
due dalla durata quasi identica: dieci anni ognuna. Il suo primo uomo, 
Peter Lindstrom, un dottore in medicina specializzato in odontoiatria, 
da lei sposato in Svezia, incarna assai bene l’immagine del borghese del 
nord Europa, protestante di religione e puritano d’intenzioni morali. 
A Hollywood, dove si trasferirono con la loro figlia Pia nata qualche 
tempo dopo il matrimonio, i Lindstrom rappresentavano una famiglia 
modello. Ingrid era l’attrice cui le colonne dei pettegolezzi mondani non 
riuscivano ad attribuire neppure un leggero flirt. 

L’idilliaca pace che pervadeva la villa dei Lindstrom in Sunset Bou- 
levard fu rotta nel 1949 dall’arrivo di Roberto Rossellini. Il regista ita- 


Copenaghefi. Ingrid Bergman esce dal suo albergo per recarsi a 
teatro. L’attrice è giunta a Copenaghen in compagnia del produt- 


liano, cui la critica di tutto il mondo e in particolare quella americana, 
riconosceva le doti per essere posto vicino ai più grandi creatori di film, 
non conosceva allora che poche parole d’inglese, insegnategli frettolosa- 
mente da un amico al momento della partenza da Roma. Una di queste 
era ”rabbit”, cioè coniglietto, ed egli la usò per fare un complimento ad 
Ingrid la prima volta che rimasero soli. L’attrice, cui solitamente si da- 
vano gli attributi che si usano con Giunone, rimase colpita dalla nuova 
immagine di se stessa offertale dall’esuberante italiano. Da quel momen- 
to Rossellini prese la direzione del gioco. Pochi mesi dopo l’attrice era 
in Italia per girare un film col regista italiano. Due anni dopo si spo- 
sava al Messico per procura. 

Il fallimento del secondo matrimonio è troppo recente perchè abbia 
bisogno d’essere ricordato. E’ certo però che il nuovo legame che Ingrid 
Bergman intende contrarre aumenterà le simpatie verso Rossellini cui, 
in questi ultimi tempi, la maggior parte degli italiani, attribuivano ogni re. 
sponsabilità del fallimento del matrimonio. Ingrid Bergman infatti ha 
conosciuto Lars Schmidt a Parigi qualche mese prima del ritorno di 
Rossellini dall’India. Forse ha ritrovato nell’industriale svedese quella 
calma, quella mancanza d’angoscie, quella sicurezza borghese che le 
mancavano da quando aveva abbandonato Peter Lindstrom nel 1949. 


tore svedese Lars Schmidt con il quale ha trascorso a Gothenburg 
la prima settimana di marzo. Insieme proseguiranno per Londra. 






f:LINDSTROM 


Hollywood, dicembre ’48. Ingrid Bergman e Peter Lindstrom alla prima del film ”Gio- 
vanna d’Arco”. A quel tempo l’attrice non conosceva ancora Roberto Rossellini. 


2:ROSSELLINI 


Stromboli, aprile 1949. Ingrid Bergman e Roberto Rossellini durante le riprese dei 
film Stromboli”. Due anni dopo in Messico venne celebrato il loro matrimonio. 


3:SCHMIDT 


Gothenburg (Svezia), marzo ’58. Ingrid Bergman e l’industriale svedese Lars Schmid: 
durante una conferenza stampa. Il matrimonio dovrebbe avvenire tra qualche mese. 


